Rosângela Trajano
Mãe de capim seco
– Vou não pro mode que eu tô cansada, visse?
– Tô cansada, fia de Deus, passei o dia inteiro em pé.
– Pois num é que é mermo. A gente num pode mais sentar nas carçada não. Os bandido tão atirando pra tudo quanto é lado.
– Sabe, fia, eu tô ficando veia, já. Tenho medo de deixar ocê sorzinha nesse mundo veio.
– Mundo já foi novo, fia, Deus fez mundo novo. Num gosto de ver fia minha casada com home rim, de coração rim. Isso dói na minha arma. Mas a gente não manda nos fios, ocê faça o que achar de melhor.
– Queria que ocê avirasse freira, fosse morar na casa de Deus.
– Mas ocê num quer né, fia? Ocê não diz nada mas eu sinto.
– Chega me dar vontade de chorar, fia. Hã? Ocê tá aborrecida comigo? Foi pru que eu falei dele não foi?
– Chora não, fia. Toma essa garapa que ocê vai meorar. Fui eu né, fia, que fiz ocê ficar triste mas mãe de ocê só quer seu bem, entende eu fia, entende eu.
– Óia, fia, home bom a gente conhece logo. O seu noivo é home rim, home que não presta. Eu tô avisando pra ocê não sofrer, mas ocê não quer me ascutar.
– Eu não disse a ocê que ele não prestava. Matou um, mata dois, mata trêis. Vixe, Maria! É gente de coração rim! Deixa ele pra lá, fia. Esquece dele. Ocê vai sofrer um pouco mas despois passa, viu? Eu tô aqui, eu cuido de ocê.
– Agora que ocê me disse que num quer ficar no caritó eu entendo seu aperreio de casar mas casar com home rim, não aprovo, não. Ocê vai sofrer. Meu coração diz isso. Coração de mãe nunca mente.
– Fia, ocê quer mermo casar com aquele lá? Aquele home que enfiou faca em outro? Fia, ocê tá doida. Só pode ser.
– Eu não vou deixar não. Vou rezar pra Santa Rita de Cássia. Vou acender vela. Vou falar com padre.
– Quer que eu fale com padre não? Pru quê? Pro mode ele não ficar de sabendo sem-vergonhice sua, é?
– Inda bem que pai seu tá morto. Ele havia de ficar muito de triste com seu casório. Óia só foto dele até parece que tá ascutando nóis. Seu pai era home bom, coração bom, home de ajurdar.
– O que o povo vai falar, fia? Ocê casá com um marginá. Um home que matou outro. Todo o mundo na cidade diz que ocê é santa, fia.
– E se ele cismar de matar ocê também?
– Então ele bateu em ocê foi, fia? Bateu adonde? Vixe! Ocê tá toda roxa. Vou chamar delegado, viu. Ele vai ser preso.
– Num quer que chame delegado, não, fia? Mas seu marido é home rim. Ele bateu em ocê. Nem eu que sou sua mãe nunca que pancada dei em ocê, fia. Como vou ficar calada com isso?
– Chora não, fia. Vai passar. Ocê e eu vamo falar com delegado. Delegado manda prender ele, viu?
– Ocê não quer que ele seje preso! Mas fia, a gente tem que pensar em nóis. Seu marido é home rim, tem coração rim.
– Tá bom. Se ocê não quer a gente não chama delegado. Marido é seu, fia. Ocê quem sabe que é melhor pra ocês dois. Mas eu não confio nesse caba. Ele é home rim, tem coração rim.
– Era minha fia sim, seu delegado. Agora ela tá debaixo da terra. Arma dela foi morar com Deus. Ele judiou muito de minha fia e depois matou ela. Eu perdi minha fia. Foi morar com Deus. Debaixo da terra. Areia come fia minha agora. Eu perdi minha fia. Ele é home rim, tem coração rim.
– Adonde ele foi? Fugiu. Deixou fia minha morta no meio da sala e fugiu. Teve ciúme dela. Meteu faca na barriga lá nela. Home rim, tem coração rim. Que, delegado? Hã? Sei. Senhor vai procurar ele até o fim do mundo?
– Num sei, num sei… Ãnram, ãnram. Vosmecê num pede coisa difici pra eu. Tenho juízo pouco, vosmecê. Cardeço de leitura.
– Home rim, tem coração rim, delegado. Deve de ter ido morar noutro lugar. Matou fia minha e foi embora.
– Eu tenho vontade de morrer pra ficar perto de fia minha, só isso, padre. Sim, sim, é triste perder fia desse jeito. Agora Deus me leva a hora que quiser, eu vou achar de bom demais.
– Padre abençoa eu. Vorto pra casa chorar dor de mãe com fia morta.
– Não, padre, eu sou forte igual pedra. Carece de mandar ninguém me acompanhar não. Amanhã eu acordo e vou pra roça. Deus levou fia minha agora pode me levar quando quiser. Mundo ficou grande de demais pra mim, padre.
– Padre num quer que eu more só?
– Eu vou morar com os capim seco, padre. Os capim seco são fios bons. Eles nunca haverão de casar com gente rim.
– Óia, só! Delegado parece que prendeu marido matador de fia minha!
– Não é esse não, delegado! Não é esse não! Pode mandar de sortar o home.
– Hã? Como é jeito dele, delegado?
– Sim, delegado, ele é homem rim, tem coração rim. Só isso sei dele.