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PREFÁCIO 

 

 

Menina não chora, esta novela de estreia de Rosângela 

Trajano, percorre as minúcias do drama em dez capítulos sobre a 

história da menina sem nome, ou melhor, da Maria do Mar. Trata-

se de uma prosa simples em linguagem e requintada em 

sentimentalismos e reflexões, que, página a página, vão dando 

forma à personagem protagonista e a suas peripécias, aventuras e 

conflitos diversos. Aqui, arte e vida caminham juntas, dissecando 

tramas aparentemente traçadas pelo destino e caminhos agridoces 

da existência humana. 

Das muito difundidas conversas sobre problemas sociais até 

alcançar a verossimilhança dura e cruel de certas violências 

enfrentadas, principalmente, por mulheres e meninas, esta narrativa 

destrincha um tipo de personagem não muito comum em obras 

literárias protagonizadas por crianças. Pouco se sabe sobre o 

passado da Maria do Mar, mas isso nada impede que a leitura 

avance por sobre os escombros dos acontecimentos dolorosos e 

felizes de sua vida. 

Durante a leitura desta engajante história pode-se perguntar 

até que ponto vão a coragem e a maldade humanas; pode-se 

questionar se tudo o que acontece com Maria do Mar não passa de 

fruto de sua imaginação ou se é apenas um retrato “objetivo” de 

uma realidade cotidiana do nosso país, do mundo. Pode até não 

haver respostas prontas para tais questões, todavia, é latente o 

propósito a cada passo da narrativa de mobilizar reflexões 

intranquilas, de tocar em feridas sociais que se teimam esquecer e 

não ver. 

Este livro pode, além de reativar conhecimentos prévios sobre 

problemas sociais, o amor, o respeito e a violência, provocar novas 

inquietações face a um mundo que é infiel aos menos privilegiados, 

e, assim como poderá te fazer chorar, também será capaz de te 

arrebatar de felicidade!...  

Ótima leitura! 

 

Samuel de Mattos 

Poeta e escritor 



APRESENTAÇÃO 

 

Escrever Menina não chora não foi fácil. Chorei em cada 

linha que escrevia, em cada experiência da menina que podia ser 

eu, você leitor ou leitora amiga ou alguma menina que nunca vimos 

antes, mas sabemos que existem muitas espalhadas pelo nosso país. 

Vez ou outra, encontro com uma dessas meninas nos mais variados 

locais da minha cidade Natal. Gostaria de poder fazer alguma coisa 

por elas, mas também me sinto meio menina de rua nas 

desigualdades culturais, políticas e sociais nas quais foram 

construídos os alicerces da minha infância de menina pobre e negra 

que ainda vive intensamente dentro de mim. 

A menina desta novela nunca chorará. Ela procura o tempo 

todo ser forte e corajosa, mesmo quando o medo bate nos seus 

olhos e coração sofrido. É preciso não chorar nunca para que não 

sejamos chamados de fracos e para que os outros não percebam ou 

descubram os nossos medos. Nunca sabemos o que vão pensar 

sobre nós. Quando aprendemos a não chorar por mais nada acredito 

que deixamos de existir de certa forma e paramos de sentir as dores 

da vida, ou seja, é como se as mais terríveis coisas não mais nos 

causassem medo ou causassem tanto medo de que não damos conta 

do perigo real. 

Esta obra foi escrita pensando nas milhares de crianças, 

especialmente as meninas, que vivem em situação de 

vulnerabilidade no nosso país. Um alerta para que você, querido 

leitor ou leitora, possa refletir sobre o que é possível fazer para 

diminuir os números de pobreza e abandono das nossas crianças. 

Há cenas impactantes e muito realistas nesta obra que talvez eu 

nunca quisesse as escrever, porém foi preciso porque mostra a 

realidade difícil que é para uma criança viver sozinha pelas ruas. 

Quando você terminar de ler Menina não chora tenho certeza 

que acabará chorando não para mim, mas para as milhares de 

crianças que estão abandonadas e sofrendo violências físicas e 

emocionais nas ruas das grandes cidades. Chore enquanto há 

infâncias dentro de você. 

 

A autora 



 

 

 

 

 

Capítulo I 

 

 



Era uma vez uma menina abandonada pelas ruas de uma cidade 

grande, sem conhecer ninguém, sem ter o que comer, sem ter onde 

dormir ou tomar banho. Seu vestido de cor branca estava sujo e 

fedido de xixi, andava descalça porque não tinha sapatos. 

Perambulava o dia inteiro, ora olhando vitrines, ora conversando 

com o vento que passava arrepiando seus longos cabelos castanhos. 

A vida doía como tudo nela. Tinha várias perguntas dentro de si 

que não ousava buscar respostas para não sentir mais dores. Sofria 

calada, mas aprendera a não chorar. 

Uma menina de rua devia ser valente e corajosa, assim lhe 

ensinaram. Aqui não cabe meninas medrosas, disse certa vez uma 

senhora que catava papelão. Você tem que se virar, menina, a vida 

é dura e você vai ter que engolir muitos dragões, disse um 

homenzinho que dormia na mesma calçada que ela. Era assim. 

Cada um que quisesse, dava uma força para a menina do seu jeito. 

Ninguém sabia que o que ela mais queria e precisava era de um 

abraço, e como não recebia dos seres humanos, ela costumava 

abraçar as poucas árvores que existiam naquela cidade. 

A menina costumava pensar muito. De tanto pensar sentia a cabeça 

doer. Sentava-se diante do mar no meio da madrugada friorenta 

quando tudo era silêncio e só as ondas falavam. 

— Quem sou eu? 

Era essa a pergunta que se fazia sempre. Não sabia quase nada de 

si, a não ser de que era uma menina corajosa e que não tinha medo 

do escuro. Talvez fosse muito saber tudo aquilo, ou talvez não. Aos 



oito anos de idade é preciso já saber muita coisa da vida quando se 

vive sozinha pelo mundo. Não queria a menina ficar buscando 

respostas para coisas sofridas como a sua família ou o motivo pelo 

qual a abandonaram. Ela mandava esses pensamentos para bem 

longe. 

Depois de passar horas olhando para o mar sentada na areia, a 

menina sem nome, sim, porque ela não sabia que nome tinha e 

todos a chamavam simplesmente de “menina”. Era estranho aquilo! 

Tudo era muito estranho na sua vida, mas ela não ligava! Viver por 

si só é um ato estranho e solitário. A menina levantou-se e foi 

caminhando pelas ruas em busca das latas de lixo onde sempre 

encontrava algo para comer. 

Estava com fome. Muita fome. Não tinha almoçado e nem jantado. 

A barriga roncava. Sentia que ia resfriar, pois estava espirrando 

desde cedo. O inverno chegara. Avisava a garoa que caía pela 

cidade. Era preciso conseguir um cobertor. Era preciso proteger-se 

do frio para não pegar uma pneumonia, como dizia o seu velho 

amigo Tom. Ele era uma espécie de pai para ela. Só se viam à noite 

quando a menina se juntava aos demais moradores de ruas e 

deitavam-se numa calçada grande. Ali todos eram uma família só. 

Ali a vida doía menos. 

A menina seguiu mexendo nas latas de lixo onde tinha ratos, gatos 

e cachorros disputando com ela restos de comida. Sempre quis criar 

um bichinho, mas mal sabia cuidar de si, imagine de um animal. 

Era preciso ser responsável. Quando se mora nas ruas é a gente 



quem tem que dar conta de tudo o que fazemos ou deixamos de 

fazer. Como no dia em que ela pisou sem querer nas flores do 

jardim de uma mulher e recebeu um copo de água no corpo. Ficou 

toda molhada e ainda foi xingada pela mulher brava. 

Sem que esperasse, a menina, depois de muito mexer em várias 

latas de lixo, encontrou numa delas uma velha boneca de plástico 

suja e que chorava e fechava os olhos quando se mexia nela. Os 

cabelos da boneca estavam arrepiados e ela não tinha roupas. De 

repente, os seus olhinhos de menina de oito anos se iluminaram. 

Ela ficou contente com aquele achado. Deu vários pulinhos 

espantando os gatos e os cachorros. 

— Minha primeira boneca de verdade! 

A alegria foi tamanha que esqueceu da fome. Abraçou a boneca 

contra o seu corpo magrinho. Teve medo de que alguém quisesse 

lhe roubar a boneca e a colocou por dentro do seu vestido. Nunca 

tivera uma boneca de verdade antes. Há muito tempo lhe deram um 

urso velho e rasgado que logo morreu, depois lhe deram uma 

boneca de pano sem graça que também logo morreu. Depois, ela 

não quis mais saber de bonecas. Todas morriam nas suas mãos. 

Mas, aquela não morreria. Aquela boneca traria felicidade para ela. 

Era diferente de todas as que já tinha visto. Era uma boneca de 

menina rica. Daquele dia em diante, a menina passou a se sentir 

rica e, como se morasse num castelo, pensou ser uma princesa 

segurando firmemente a sua boneca de plástico. 



Tem coisas que nos deixam felizes pelas suas simbologias. A 

boneca representava para a menina uma nova vida. A partir daquele 

dia não mais estaria sozinha. Sem contar que precisaria cuidar da 

sua boneca. Dá-lhe amor e fazê-la feliz. Afinal, só eram elas duas 

no mundo e mais ninguém. 

— Será que o Tom vai gostar da minha boneca? 

Sim, havia o Tom, o seu amigo da calçada. Ele era meio bobão, às 

vezes, mas entendia bem de brinquedos, pois já trabalhara numa 

fábrica. Também era meio sonhador e sonhava junto com a menina 

numa vida melhor para eles quem sabe um dia. Tom era o que a 

menina precisava para manter a esperança de um dia sair das ruas, 

pois ele a fazia sonhar. E lá se foi ela correndo ao encontro do seu 

amigo para mostrar-lhe a sua boneca linda que chorava e fechava 

os olhos! 

A menina correu pelas ruas com semáforos abrindo e fechando. 

Algumas luzes dos prédios ainda estavam acesas. Devia ser perto 

da meia-noite. Nunca tinha hora para dormir. Não tinha hora para 

nada na vida. Dormia tarde e acordava cedo porque a calçada era 

tomada pela multidão que passava apressada para ir trabalhar. 

Muitas vezes ela seguia aquela gente pra ver se chegava em algum 

lugar que cuidasse dela, mas parecia invisível, pois as pessoas não 

a viam e quando a viam expulsavam imediatamente do local. 

Ninguém gosta de criança suja, descalça, desdentada e de cabelos 

arrepiados. Nem ela às vezes gostava de si. 



A menina chegou na calçada da rua em que sempre dormiam todos 

os seus amigos. Procurou pelo Tom toda feliz para mostrar-lhe a 

sua boneca. Ele só dormia depois que ela chegava das suas 

andanças. Uma vez ela perguntou para ele: 

— E se eu nunca mais voltar, Tom? 

— Então nunca mais eu dormirei! 

E os dois riram um bocado daquela resposta engraçada. A menina 

achou estranho o Tom não estar no local de sempre. O local estava 

vazio. Não podia nem perguntar para alguém por ele, pois todos 

dormiam cobertos com papelões. 

— Ué, onde está o Tom? 

A menina passou a noite acordada à espera do Tom que não 

apareceu. Quando o sol já vinha surgindo, pela primeira vez na 

vida, ela teve medo e chorou abraçada a sua boneca. Estava ficando 

medrosa e isso não podia acontecer. Era medo de que algo tivesse 

acontecido com o Tom. Era medo de nunca mais ver o Tom. O que 

de fato aconteceu? As noites se passaram. O inverno passou. E o 

Tom nunca mais voltou a dormir naquela calçada. Nem a menina 

teve mais notícias dele. Uns diziam que ele tinha ido embora não 

se sabia para onde, outros comentavam que o Tom tinha sido preso 

e ainda havia muitos que diziam que o Tom morrera atropelado. A 

menina preferiu ficar com a sua própria versão de que o Tom tinha 

encontrado um local para morar e estava bem. 

Naquele dia, ela andou de casa em casa pedindo comida. Ainda 

havia pessoas caridosas em alguns bairros daquela cidade. 



Carregava uma sacola plástica que o vento trouxe nas costas. 

Conseguiu dois pães duros, uma banana, uma laranja e um pouco 

de farinha. Já era alguma coisa. Não ficaria com fome naquele dia. 

Nem ela e nem a sua boneca. Sentou-se no banco de uma praça e 

ficou ali brincando com a sua boneca. 

— Agora somos só nós duas, Alice. Eu e você, você e eu. 

Alice era o nome que a menina dera a sua boneca. Gostava de ouvir 

a boneca chorar porque junto com ela chorava por dentro a saudade 

de uma vida que nunca viveu. Pela praça passavam crianças 

arrumadas para a escola, acompanhadas dos seus pais. Elas 

pareciam felizes dentro das suas roupas limpinhas e sapatos novos. 

A menina olhou para a estátua da praça, chegou mais perto e viu 

que lá estavam escritas umas palavras, mas ela não sabia ler. Talvez 

aquela estátua fosse de alguém importante. Abraçou a estátua para 

sentir-se importante igual a ela. 

Um guarda patrimonial afastou-a bruscamente da estátua. Era 

proibido abraçá-la. A menina não sabia. Teve vontade de chorar, 

mas não era hora de se sentir fraca. 

— Quem é esse homem da estátua, moço? 

— Você não sabe ler, menina? 

— Estou sem meus óculos. Não vejo nada. Quem é ela? 

—  Carlos Drummond de Andrade, o maior poeta brasileiro de 

todos os tempos. 

Depois de ouvir aquilo a menina agradeceu ao moço que leu pra 

ela a informação próxima da estátua e se foi perambulando pelas 



ruas. De longe, viu um homem parecido com Tom. Gritou por ele. 

O homem nem deu ouvidos. Gritou novamente. Correu atrás do 

homem. Ao chegar junto dele abraçou-se às suas pernas como fazia 

com Tom. O homem teve um susto. 

— O que essa pilantrinha quer de mim? Guardas! Guardas! 

A menina olhou direito para o homem que gritava desesperado 

pelos guardas com medo dela. Ele era bem diferente do Tom. O 

Tom era negro e aquele homem era branco por dentro e por fora. O 

Tom jamais faria um escândalo daqueles. Ela correu com medo de 

ser presa. Correu muito segurando a sua boneca e a sua sacola. 

Depois de muito correr parou de frente a uma floricultura. Olhou 

para trás e não viu ninguém. Talvez tivessem desistido de prendê-

la. Também não fizera nada. 

Sentia saudades do Tom. Todo homem que via passando por ela 

pensava ser ele. Era uma terça-feira quente naquela cidade de gente 

apressada. A menina, mexendo nas latas de lixo, encontrou um par 

de sapatos que ficaram folgados nos seus pés. Mesmo assim 

decidiu ficar com eles. Não andaria mais descalça. Os sapatos 

faziam um barulho estranho quando ela pisava no chão. Eles 

pareciam chorar. Que estranho! No fim do dia, foi ver o mar. 

Sentou-se com a sua boneca na areia e ficou conversando com ela 

durante algum tempo. 

— Sabe, Alice, eu não tenho nome. Eu nem sei quem sou. E isso 

me torna diferente das demais meninas da minha idade. Eu queria 



ter um nome e ser uma menina com uma casa e uma família. Você 

consegue me compreender, Alice? 

A boneca sentada na areia diante do mar recebia o carinho da 

menina que vez ou outra colocava um pouco de farinha na sua boca 

para que comesse. 

— É preciso se alimentar um pouco, Alice. Eu sei que você gostaria 

de tomar um sorvete igual a mim, mas eu não tenho dinheiro. Na 

verdade, eu não tenho nada. Só você. Aqui estamos com esta 

banana e este pouco de farinha. Já é muito. Tem dias que não 

consigo nem isso para comer. 

A menina comeu com as mãos a farinha que o vento vez ou outra 

insistia em levar e as suas duas bananas que ganhou de uma boa 

senhora a quem pediu uma esmola pela manhã. Depois deitou-se 

na areia e colocou Alice sobre o seu corpinho. Ficou olhando as 

estrelas. O Tom dizia que se a gente visse uma estrela cadente era 

para fazer um pedido rapidamente. E que também não podíamos 

contar as estrelas porque senão nasceriam verrugas nos nossos 

dedos. Então, ao invés de contá-las, a menina conversava com elas. 

— Como estão vocês, estrelinhas? Hoje meu dia foi bom. Todo dia 

é bom pra mim. Eu sinto saudades do Tom. Tenho Alice e cuido 

bem dela. Acho que hoje vou dormir aqui na praia. Não faz mais 

sentido ir para aquela calçada cheia de gente estranha sem o Tom 

estar por perto. 

A menina fechou os olhinhos e adormeceu diante das estrelas 

abraçada a sua boneca Alice. Naquela noite, teve um sonho bonito. 



Sonhou voando em cima de um pássaro grande com roupas limpas 

e cabelo penteado. O pássaro a levava para um castelo bonito onde 

ela tinha um pai e uma mãe que eram rei e rainha. Ela uma pequena 

princesa e tinha de tudo. Nada lhe faltava. Muitos brinquedos e 

muita comida para comer a hora que quisesse. A menina acordou 

bem quando ia tomar um sorvete de morango bem grandão. O sol 

surgia e as ondas do mar estavam quase molhando o seu corpinho 

sujo de areia. 

Levantou-se e seguiu sem destino pelas ruas da cidade com a sua 

boneca e a sua sacola de plástico. Deixou o sol esquentar mais um 

pouco para ir pedir esmolas. Era só o que sabia fazer. Como era 

criança não pagava para andar nos transportes públicos da cidade e 

passava o dia subindo e descendo de um ou outro. Viajava toda a 

cidade muitas vezes. Naquele dia, resolveu ir para o outro lado da 

cidade, queria ficar bem longe das lembranças do Tom. Não queria 

mais pensar nele. Foi ingrato com ela. Se foi sem sequer se 

despedir. Que tipo de amigo vai embora sem dizer adeus? Será que 

existe amigo assim? Só os ingratos fazem isso. Mas, Tom não tinha 

jeito de ingrato, talvez ele tivesse morrido verdadeiramente. 

Com aquela suposição, a menina encheu os olhos de lágrimas. 

Sabia que não podia ser fraca. Não deixou que as lágrimas caíssem, 

mas fez a boneca chorar por muito tempo como se fosse ela. Andou, 

andou e andou. Chegou numa padaria e pediu um pão. O homem 

deu-lhe dois. Pediu um pouco de leite. O homem disse que só tinha 

café. Ela disse que estava bom. O homem aceitou que ela se 



sentasse em uma das mesas e tomasse o seu café da manhã. Ela até 

pensou que ele pudesse ser o Tom. Todo homem bom que ela via 

achava parecido com ele. Será que existe cópia de amigo? Pensava 

a menina. Na padaria tinha um grande espelho. Tinha também 

muita gente tomando café apressada. Ninguém quis sentar-se na 

mesa da menina suja e fedida de xixi. Ela comeu os dois pães bem 

devagar. Aquela podia ser a sua única refeição do dia. Deu um 

pedaço para Alice, que engoliu de uma vez só. 

— Nossa, Alice! Que feio! Você nem mastigou o pedaço de pão! 

Você é uma comilona! 

A menina agradeceu ao homem pela comida e quando foi saindo 

ele a chamou: 

— Para onde você vai, menina? 

— Não sei, senhor! Não tenho para onde ir! Qualquer lugar que eu 

chegar acho que será um lugar onde deverei ficar! 

— Tome essas moedas e compre um vestido novo para você. 

A menina ficou feliz da vida ao receber cinco moedinhas do 

homem da padaria. Sim, realmente, o seu vestido estava muito sujo 

e ela também. Há dias não tomava um banho. Era preciso procurar 

um rio e se limpar. Era preciso dar um banho em Alice também, 

que já fedia. Depois de receber as moedas a menina correu para 

uma loja de vestidos. Queria comprar um bem bonito. Com aquelas 

cinco moedas compraria um vestido para ela e para Alice e ainda 

sobraria para comprar um pouco de comida. Aquele homem era 

bom e gentil. Foi Tom que o colocou em sua vida. Só podia. 



 

 

 

 

 

 

 

Capítulo II 

 



A menina com a sua boneca Alice e as suas cinco moedas andaram 

mundos no final de manhã ensolarado. Era o que ela mais fazia 

quando queria esquecer algo: andar. Sim, ela queria esquecer do 

jeito legal que aquele homem da padaria a tinha tratado para não se 

acostumar com as coisas boas, pois ninguém nunca tinha se 

preocupado com ela. De vez em quando é preciso limpar até as 

coisas boas do coração para não corrermos o risco de só sabermos 

lidar com elas e quando vir uma má a gente chorar no primeiro 

desafio. 

Foi andando à procura de um rio para tomar um banho e banhar a 

sua boneca Alice também. Segurava as moedas com cuidado, bem 

apertadas, na mão direita. Depois de muito andar, viu um rio com 

águas límpidas que descia a ladeira fazendo uma curva numa 

esquina de gente nenhuma. Tirou o vestido sujo e jogou-se 

naquelas águas para esquecer as suas dores e o seu sofrimento 

mergulhou várias vezes, sabendo que todas às vezes que entrava e 

saía do rio já era outra, segundo tinha lhe contado certa vez uma 

senhora de mais de cem anos que por descuido do tempo esqueceu 

de morrer e tornou-se uma pessoa velha apaixonada por crianças e 

que contou pra ela uma história de um tal de Heráclito que morava 

na Grécia Antiga, só para a menina ir dar um recado para ela no 

outro lado da cidade. A velha não tinha dinheiro para pagar. 

Tomou tanto banho que quase mudou de cor. Jurava alguém que 

ela era uma menina branca de cabelos castanhos e grandes olhos 

azuis. Aquilo era sujeira. Tirou tudo do seu corpo. Deu banho em 



Alice também. Depois sentou-se na grama verde perto do rio e 

deixou que o sol a enxugasse. Estava limpa e com o cheiro do rio. 

Mas que cheiro teria aquele rio? Ela não sabia dizer, apesar de 

cheirar os bracinhos várias vezes. Era um cheiro de mato misturado 

com peixe. Estava melhor do que antes. Isso era o importante. E se 

foi atrás de uma loja de vestidos para comprar um bem bonito pra 

si e pra Alice. 

Depois de andar, andar e andar a tarde já vinha caindo quando a 

menina enfim encontrou uma loja com manequins de crianças com 

bonitos vestidos. A dona da loja veio lhe atender toda chateada e 

aborrecida. Já estava até acostumada com aquele jeito de as pessoas 

a tratarem. Nem ligava. Foi logo mostrando as suas moedas para 

não causar transtorno maior. 

— Só quero comprar um vestido pra mim e pra minha boneca! 

— De onde tirou essas moedas, garota? 

— Ganhei do homem da padaria, senhora. 

— Mentirosa! Deve ter roubado de alguém! Vá embora daqui! Xô! 

— Espere! Espere! O dinheiro é meu! Eu o ganhei! Me venda dois 

vestidos, por favor! 

— Você é igual a todos esses garotos de rua: tudo trombadinhas! 

Não se aproxime de mim senão chamo a polícia! Vá embora daqui 

agora mesmo! 

A menina tão assustada saiu correndo para longe daquela mulher 

chata. Igual a ela existiam muitas no mundo. Correu tanto que se 



cansou. Esbarrou num velhinho que atravessava a avenida 

movimentada e deixou cair as suas cinco moedas. 

— Minha nossa, garotinha! Veja por onde anda! Para onde vai 

nessa correria? 

— Desculpe-me, senhor! Estou correndo com medo da vida! 

— Meu Deus! Eu também já corri assim! Pois continue a correr 

que em breve você vai encontrar coragem para enfrentar essa vida 

difícil e dura que muitas vezes bate na gente com força. Corra, 

menininha! Corra! 

— Eu não posso mais correr, senhor! 

— Ora! Por que não? 

— Veja! As minhas moedas caíram no meio da avenida! Eu preciso 

as pegar! 

— Bom! Não tenho muito tempo para ficar conversando com uma 

menininha bonita no meio da rua, mas acho melhor você desistir de 

pegar as suas moedas, pois os carros aqui passam em alta 

velocidade! Adeus! 

O homem se foi e a menina ficou olhando as suas moedas 

espalhadas no meio da avenida e os carros passando por cima delas. 

Estavam todas espalhadas. Ela bem que tentou as pegar, mas era 

impossível. Os carros não paravam para crianças. Só respeitavam 

pessoas velhas. Ficou ali à espera de um bom velhinho. Anoiteceu 

e não apareceu ninguém. Encostada no poste de iluminação pública 

olhava as suas moedas dormirem no chão da avenida mais 

movimentada do país. De repente, apareceu um velhinho para 



atravessar a avenida e ela se colocou ao lado dele. O velhinho fez 

de conta que nem a viu. Usava gravata. Geralmente, aqueles 

homens de gravatas não davam muita atenção para crianças de ruas. 

Era comum. O importante era pegar as moedas. A menina pediu a 

ele um favor: 

— O senhor poderia parar um pouco no meio da avenida? 

— Está maluca, menina! Quer que os carros me atropelem? 

— Não! É que eu preciso de um tempo para pegar as minhas 

moedas que caíram no chão. 

— Pois se vire sozinha! Garotas iguais a você adoram roubar 

descuidos de velhinhos para roubarem as suas carteiras. Por falar 

nisso onde está a minha? 

O velhinho procurou pela sua carteira no bolso da calça e não a 

achou. Acusou a menina de ladra. Gritou pela polícia. A noite caía. 

A menina conseguiu fugir correndo. Vinha gente atrás dela. Ouviu 

uma sirene de carro da polícia. Correu. Correu muito. Achou uma 

lata de lixo e se escondeu dentro dela. Como era miúda cabia dentro 

até mesmo de uma caixa de fósforo. Apertou Alice contra o seu 

coração que batia acelerado: 

— Tic, tac, tic, tac, tic, tac... 

Dentro da lata de lixo ouvia o povo falar no meio da rua de uma 

menina de vestido sujo que tinha roubado a carteira de um bom 

velhinho. Procuravam por ela. Se encolheu mais ainda dentro da 

lata, por dentro parecia nem existir de tão pequenina que se tornou. 

Por fora ainda era uma menina de pernas e braços trêmulos. Depois 



que a confusão terminou e esqueceram dela, já de madrugada saiu 

com cuidado de dentro da lata de lixo e viu um gatinho comendo 

restos de comida. A sua barriga começou a roncar de fome. 

Lembrou-se das suas cinco moedas. Lembrou-se do homem da 

padaria. Quis chorar, mas não podia, porque era uma menina forte 

e corajosa. Chorar não ia adiantar de nada. Aproveitou para comer 

um pouco da comida da marmita junto com o gato que nem ligou 

para ela, mas fez miau várias vezes ao ver que a menina comeu 

tudo e não deixou nada para ele. 

Como queria voltar ao homem da padaria e contar-lhe tudo o que 

aconteceu, mas ela não sabia voltar ao lugar. Andava muito pelas 

ruas, pegava um transporte público aqui e outro acolá, não se dava 

conta por onde passava e não tinha orientação de nada. Passava por 

um mesmo lugar mais de dez vezes e também tinha lugares que 

nunca mais via. Caminhava à toa pelas ruas. Não era ela que traçava 

o seu caminho, mas as ruas longas e cheias de gente apressada e 

carrancuda. Não sabia para onde ir naquela noite. Sabia que estava 

longe da sua calçada e daqueles que se diziam a sua família. De 

repente, lembrou-se de Tom e olhou para o céu. Viu uma estrela 

cadente e pediu um local para dormir. 

A menina andou a noite inteira e descobriu que aquela coisa de 

estrela cadente e pedidos era uma tolice. Tom já a tinha advertido. 

Estrelas cadentes simplesmente viajam pelo céu. Elas não atendem 

pedidos de ninguém. Se você quiser verdadeiramente algo terá que 

lutar muito por isso. Lá longe viu a calçada de uma loja de 



eletrônicos onde dormiam várias pessoas. Ela não pensou duas 

vezes. Correu e deitou-se perto dos seus. Ali eram uma família pelo 

menos naquela noite. A gente é que faz a nossa família quando se 

mora nas ruas. A gente ganha pai, mãe e irmãos numa noite e na 

outra já ganha outros parentes. Eles mudam de hora em hora. Uma 

mulher que estava sem sono e parecia alcoolizada deu-lhe um 

cobertor.  

— Logo o dia chega, menina! 

— Eu sei! Eu sei! Só quero descansar um pouco! 

— Pois descanse enquanto pode! Assim que amanhece eles passam 

com um carro jogando água na gente! 

A menina sabia daquilo. Deitou-se e dormiu um pouco abraçada a 

sua boneca Alice. Sonhou brincando num carrossel e com um 

vestido bonito de cor branca, da cor da sua pele. Ao seu lado tinha 

um homem que sempre a mandava ter cuidado para não cair do 

cavalinho e ela risonha dizia que estava feliz. Acordou e viu que o 

sol vinha surgindo e que todos já estavam em pé arrumando as suas 

coisas. Era hora de partir. Estava cansada. Estava feliz com o sonho 

que teve. Sorriu para todos e se foi sem dizer adeus para aquela que 

tinha sido a sua família por uma noite quente de verão. Nunca dizia 

adeus a quem amava, porque tinha medo de não mais ver aquelas 

pessoas que a acolhiam com amor. Em tempos de ódio poucas 

pessoas amavam crianças iguais a ela. Eram muito poucas as 

pessoas. 

— Por que você anda apressada, menininha? 



— Desculpe-me, senhora! Eu preciso chegar em algum lugar logo! 

A menina esbarrou numa senhora de meia idade que vinha da feira 

com algumas sacolas nas mãos. A senhora usava óculos e calçava 

sandálias de couro. Olhou bastante para a menina como se quisesse 

encontrar algo nela. A menina assustada quis correr, mas a senhora 

segurou o seu braço com força. 

— Espere, menina! Espere! Tenho algo para você! 

A senhora tirou de uma das suas sacolas uma maçã vermelha bonita 

e entregou para a menina. 

— Coma! Sei que está faminta! 

— Muito obrigada! Agora preciso ir! 

— Qual o seu nome, pequenina? 

— Não tenho nome, senhora! Todo mundo me chama de menina! 

— Você se parece muito com a minha netinha que morreu a semana 

passada. Tão pequena e já nas ruas. Sinto muito. Se pudesse levava 

você para morar comigo, mas já crio cento e três gatos e a minha 

casa não tem espaço para mais ninguém. 

— Eu entendo! Até mais! 

A menina se foi comendo a maçã que recebeu da boa senhora. Uma 

folha de jornal velha veio voando e colou no seu corpo. Ela pegou 

a folha de cabeça para baixo e começou a olhar para ela. Não 

entendia nada do que estava escrito ali, mas conheceu a foto do 

homem de gravata. Era o Tom! Sim! Era o Tom! O que ele fazia 

naquele jornal e com uma gravata? Ficou curiosa. Se tivesse pelo 

menos uma moeda para pagar alguém para ler o jornal... Andou um 



pouco e pediu para um jovem rapaz de mochila nas costas ler a 

notícia onde Tom aparecia. 

— Este é um palestrante! Ele estará hoje no hotel do centro da 

cidade. Aquele hotel luxuoso de janelas de vidro. Você sabe qual 

é? 

— Não sei! Pode me ensinar onde fica? E o que faz um palestrante? 

— Diz aqui que ele foi um morador de rua e venceu na vida. Acho 

que ele vai contar como foi isso. Agora pegue o seu jornal. Não 

tenho muito tempo. Daqui a pouco começam as minhas aulas. 

O jovem devolveu o jornal para a menina e se foi. O Tom estava 

bonito na foto. Será que conseguiria falar com ele se fosse no hotel? 

Claro que sim! Afinal, ele era o seu grande e melhor amigo! Mas, 

não sabia nem onde ficava o hotel da palestra do Tom. Como faria 

para chegar nele? Mais na frente, encontrou um menino ajeitando 

os cadarços do seu tênis branquinho. Parou e perguntou para ele 

onde ficava aquele hotel do jornal. O menino disse que ela 

precisaria pegar o metrô, depois três ônibus e por último um trem. 

Era só descer numa estação chamada de Pirilampo. Logo veria o 

hotel enorme. Era só perguntar pelo hotel mais bonito da cidade 

que todos a ensinariam a chegar nele. E a menina se foi. Andando 

apressada para não se atrasar e perder a oportunidade de encontrar 

o seu amigo Tom. 

A menina fez exatamente como o menino mandou. Pegou o metrô, 

depois os ônibus e por último um trem. Desceu na estação 

Pirilampo. Já passava das cinco da tarde. Andou, andou e andou. 



Era um lugar esquisito. Só tinha mato e ninguém nas ruas. Também 

era escuro. Sentiu medo, mas não podia ter medo. Era preciso 

coragem. Quis voltar para a estação, mas foi pega por trás. A pessoa 

fechou a sua boca e ela não pôde gritar. Foi arrastada para um beco 

de lama, teve o seu vestido arrancado e foi estuprada violentamente 

por aquele homem que não deixou ser visto. Depois que a violentou 

o homem se foi deixando-a no chão sem forças para se levantar. 

Ela só viu a sua sombra desaparecendo na escuridão do beco 

iluminado pela lua. Acabou desmaiando de dor. Estava 

ensanguentada e doída. 

Acordou no dia seguinte no meio do beco com a sua boneca Alice 

do lado. Teve vontade de chorar. Sentia dores. Estava 

ensanguentada. Procurou um rio para limpar o seu corpo dos restos 

daquele homem malvado que a violentou. O líquido dele estava no 

seu corpinho frágil. Ali não existiam rios nem gente nenhuma. Era 

um lugar abandonado. No fim de uma rua encontrou uma torneira 

e a abriu. Saiu água dela. Tomou um grande banho até limpar o seu 

vestido e parar de sangrar. Estava toda doída e não conseguiria ir 

muito longe. Ficou ali sentada. Não sentia mais medo. O pior já 

tinha acontecido. Lembrou-se de Tom. Àquela hora ele já devia 

estar longe. Fez a boneca chorar por ela durante vários minutos. 

Passou o dia deitada naquela rua de muros altos e sem ninguém 

para socorrê-la. Procurou por latas de lixo, mas não achou. 

Disputou um rato com um gato. Saiu ganhando. Comeu o rato ainda 

vivo. Estava faminta. A fome faz a gente achar uma delícia tudo o 



que encontra. Ela teve pena do ratinho, mas a sua fome era maior 

do que tudo. A noite chegou e procurou se esconder para não ser 

violentada mais uma vez. Deitou-se e fingiu-se de morta a noite 

inteira no meio da rua abandonada. Mas, não apareceu ninguém 

para mexer com ela. Se estivesse morta de verdade ninguém a 

encontraria ali. 

O dia amanheceu e a menina com menos dores pegou a sua boneca 

e se foi. O menino lhe deu a informação errada. Ela estava num 

lugar abandonado e perigoso. Andava com cuidado. Ao longe viu 

um homem fazer xixi e fechou os olhos. Talvez fosse o mesmo que 

a violentou. Se pudesse ao menos jogar uma pedra nele. Sentiu 

forças para correr, porque o medo nos dá forças. Correu bastante. 

Chegou na estação Pirilampo novamente e pegou o trem para 

qualquer lugar que tivesse gente. O dia mal começava e ela já 

precisava lutar para sobreviver. Viver doía muito no coração da 

menina. A boneca só chorava. Ela também chorava por dentro. Um 

dia tudo aquilo passaria. Ela sabia. O Tom bem que a ensinou a 

rezar, mas ela esqueceu. Era meio tolinha para aprender as coisas. 

Só sabia falar com Deus qualquer coisa que vinha à cabecinha de 

borboleta. O trem a levou para longe. E era isso o que queria. Ir 

para longe daquele local. Para bem longe mesmo. 
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Sem querer a menina foi parar no mar e encheu o seu coração de 

esperança por ver as ondas indo e vindo, aquelas águas azuis e 

caminhar na areia alvinha da praia. Viu muito lixo à beira-mar, 

pegou um saco de plástico e foi apanhando tudo do chão. Parecia 

que tinha passado um vendaval e largou tudo ali perto do mar. Era 

preciso limpar o seu mar, pois não o queria ver triste, cheio de lixo. 

Colocou a boneca deitada na areia e foi catando o lixo da praia um 

a um. Depois de juntar cinco sacolas de lixo, sentou-se ao lado da 

sua boneca e deu comida de mentirinha para ela, a ninou nos braços 

e a colocou para dormir cobrindo-a com algas do mar. 

Ficar ali perto do mar fazia com que a menina esquecesse as suas 

dores e o sofrimento de viver sozinha no meio do mundo. Ela sabia 

que existiam muitas outras crianças que sofriam iguais a ela e 

aquilo a deixava mais triste ainda. Toda aquela gente que ela 

conhecia que vivia nas ruas sentia-se sozinha e estar sozinho no 

mundo é como não ter com quem contar nas horas que mais 

precisamos, é como não ter um ombro amigo onde chorar, é como 

sentir-se uma esquisita em meio a tanta gente bonita e sorridente 

que passava por ela. Diante do mar, a menina começou a se 

questionar: 

— Quem sou eu? O que quero da vida? Qual a minha essência? De 

onde venho e para onde realmente vou depois de tudo isso aqui? 

A menina gritou para o mar com toda a sua força depois de encher 

o peito de ar: 

— Quem sou eu? 



O mar calado nada respondeu. Era sempre assim. O mar não queria 

ser seu cúmplice naquela pergunta que a corrompia por dentro. Se 

ao menos soubesse quem era de verdade, de onde vinha e onde seria 

mais feliz... Na vida, só tinha aquela boneca de plástico que 

chorava quando ela queria e fechava os olhos quando estava 

deitada. Nada mais. O Tom desaparecera. Os outros ficavam todos 

para trás. Os outros como se existissem. Nunca teve ninguém na 

vida mesmo. Sempre foi única no mundo. E com o seu jeito 

esquisito de viver já estava ficando grandinha, pois viu a sua 

sombra na areia da praia e sorriu de si. Fazia tanto tempo que não 

sorria de si, talvez nunca tivesse sorrido. Não que não tivesse 

tempo, mas se achava uma menina tão sem graça. Uma menina feia 

e desdentada que assustava os cidadãos elegantes da cidade grande 

onde ela morava. 

Colocou os sacos de lixo na calçada da praia. Com a boneca nas 

mãos saiu andando sem destino, como sempre. Pegou um 

transporte público, sentou-se ao lado de uma moça bonita de mais 

ou menos uns vinte anos. A moça ouvia música no seu aparelho 

celular. E nem percebeu a menina. Ela vestia uma camisa com uma 

flor vermelha desenhada. Pela primeira vez a menina quis ganhar 

uma flor para cuidar. Achava tão bonitos os jardins daquela cidade. 

Costumava conversar com os jardineiros. Eles eram boas pessoas 

e não tinham medo de meninas de rua. Até as ajudavam com o que 

podiam. Um deles deu, certo dia, para ela um pacote de biscoitos 

recheados de chocolate. Foi a primeira vez que comeu biscoitos de 



chocolate. Via sempre nas vitrines das lojas aqueles bolos de 

chocolate, biscoitos e brigadeiros. Ficava com um gosto doce na 

boca e uma vontade enorme de comer aquelas guloseimas. O 

jardineiro que era um homem bonzinho para a menina prometera 

lhe dar um bolo de chocolate qualquer dia desses, mas ele sumiu 

do jardim e nunca mais a menina o viu. Era sempre assim com ela, 

quando alguém gostava do seu jeito desaparecia para sempre. 

Talvez aquilo a fizesse se sentir mais sozinha no mundo. Desceu 

do ônibus perto de um museu e foi andando pelas ruas no seu 

passinho vagaroso. 

Cada rosto que a menina via olhava com cuidado em busca de 

reconhecer não sabia quem, pois não conhecia ninguém além do 

Tom, que desaparecera da sua vida, e isso você já sabe, não é 

mesmo, leitor querido? A menina faminta entrou num 

supermercado, pegou um carrinho de compras e, como se tivesse 

muito dinheiro, encheu o carrinho de comida que sempre desejou 

comer. Depois foi para o caixa e passou todas as compras, sempre 

seguida pelos olhares dos seguranças. Na hora de pagar a conta a 

menina disse que não tinha dinheiro, mas tinha fome, muita fome. 

A moça do caixa não teve um pingo de pena dela e chamou os 

seguranças rapidamente. A menina foi colocada para fora do 

supermercado, brutalmente. Quase caiu com o empurrão que o 

segurança lhe deu. 

Ficou ali sentada à espera de não sei o quê. As pessoas passavam 

apressadas e quase pisavam nela. Parecia que era invisível aos 



olhos alheios. Ninguém a via ou fingia não a ver. Era uma pobre 

menina de rua, com o vestido sujo, desdentada, descabelada, 

segurando uma boneca que chorava e não ocorria nada. Ser 

invisível é fácil quando se sente fome e é pobre demais. Ninguém 

vê a gente quando moramos nas ruas. Ela saiu caminhando pelos 

canteiros daquela longa avenida. Começou a cantarolar uma canção 

que nem sabia de onde vinha. Uma música que ela inventou assim 

do nada, do nada não, das suas vivências sofridas. Chegou perto de 

um sorveteiro e sentiu vontade de tomar um sorvete pela primeira 

vez. 

— O senhor me dá uma bola de sorvete, moço? 

— Eu não faço caridades, menina! Eu vendo sorvetes! Se quiser 

tomar sorvete tem que comprar! 

— Mas eu não tenho dinheiro e além do mais estou morrendo de 

fome! 

— Sorvete não enche bucho de ninguém! Vá procurar comer feijão 

com arroz! 

— Aonde? 

— Ah! Isso eu não sei! Na sua casa! Vá pra casa! 

— Eu não tenho casa, moço! 

— Toda menina que perambula pelas ruas diz isso, mas todas têm 

casa e família. Deixe de me importunar e vá embora logo! 

A menina viu um menino comprar um sorvete e, sem pensar duas 

vezes, antes que aquele menino pegasse o sorvete de casquinha das 

mãos do sorveteiro ela esticou o braço, pegou o sorvete e saiu 



correndo enquanto o chupava rapidamente. O homem do sorvete 

gritou pela polícia, o menino ficou chorando e a menina correndo 

como o vento, chupando o sorvete rapidamente para ele não se 

desmanchar. Fugiu mais uma vez da polícia. Estava toda suja de 

sorvete e feliz, pois tinha tomado um sorvete delicioso de cinco 

bolas. Cansada de tanto correr, entrou no meio de uma feira. 

Passava pelas bancas de frutas e de carne olhando todas aquelas 

comidas com a barriga roncando. Viu quando um homem jogou 

vários tomates no chão e apressada perguntou para ele se podia 

pegá-los e comê-los. 

— Você vai comer tomate podre? 

— Estou com fome, senhor! 

— Por mim pode pegar e comer quantos quiser. Mas acho que vai 

adoecer. 

— Não! Eu nunca fico doente! Quer dizer, acho que já sou doente 

por vida e não sinto nada! 

— Com esse bucho você deve estar cheia de verme, menina! Vá 

para casa e peça a sua mãe para levar você ao médico! 

— O que tem o meu bucho? 

A menina olhou para a sua barriga grande e inchada. O homem deu 

uma gargalhada e depois falou: 

— Tadinha! Mais uma menina de rua faminta! Tome! Coma estes 

tomates que não estão podres! 

O homem deu três tomates para a menina, que ficou toda contente. 

Ela os comeu sentada embaixo da banca dele. Para recompensar a 



sua boa ação a menina o ajudou a guardar as verduras no fim da 

feira. Ele deu mais três tomates para ela, que ficou mais feliz ainda. 

Encontrara um homem bonzinho. Ficou ali parada olhando para ele 

no meio do tempo e o homem não entendeu nada: 

— Por que me olha assim, menina? 

— Por nada não! Por nada não! 

A menina estava esperando o homem desaparecer como todas as 

pessoas que a ajudavam, mas nada aconteceu. O homem coçou a 

cabeça, suspendeu as calças e, curioso, olhou para a menina que 

continuava parada à sua frente: 

— O que está esperando aí parada? 

— Que o senhor desapareça, moço! 

— Eu desaparecer? Como assim? 

— Eu não sou mágico, menina! Vou para casa e não levo você 

comigo porque tenho dezessete filhos para cuidar. Não dou conta 

de tanto menino e menina me pedindo comida quando chego em 

casa. Vá embora que já está ficando tarde. 

— O senhor não vai desaparecer? 

— Eu não! Eu vou embora e nunca mais vou ver você assim, penso! 

A menina fechou os olhos e de repente quando os abriu o homem 

já não estava mais ali. Tinha desaparecido como ela esperava. Era 

assim. Daquele jeito. As pessoas boas sempre ficavam pouco 

tempo perto dela. A feira estava acabando. A noite começava a cair 

em meio a uma lua cheia. Passou por duas mulheres que 

conversavam sobre um tal lobisomem que aparecia todas as sextas-



feiras de luas iguais a aquela. A menina ficou assustada. Que dia 

seria aquele? Nem imaginava. Foi andando e andando. Aproveitou 

o semáforo aberto para pedestres e atravessou a avenida 

movimentada. Nem sabia para onde estava indo. Sentia saudades 

de uma casa que nunca teve e queria ir para ela. Sentou-se na 

calçada de uma grande loja de roupas e ficou olhando para o céu. 

A noite foi caindo no meio do tempo e já era quase de madrugada 

quando a menina viu um homem de roupa rasgada, grandão, peludo 

e de dentes grandes se aproximar dela. Não teve medo, pois já tinha 

visto gente mais feia, mas o homem abriu bem a boca quando se 

aproximou dela como se a quisesse engolir e ela pegou a sua boneca 

e correu ladeira abaixo. Aquele era o tal lobisomem de que as 

mulheres falavam? Perguntou para si, mas como saberia, se teve 

medo dele e não o deixou falar o que queria? 

Depois de correr muito e sentir-se cansada com o coração quase 

saindo pela boca viu um carro abandonado no meio de uma rua 

pouco movimentada e entrou dentro dele para descansar um pouco. 

Dentro do carro achou um saco de cimento vazio e cobriu o seu 

corpinho trêmulo de medo. Resolveu brincar de médica com a sua 

boneca Alice, e começou a examiná-la. 

— Alice, acho que você está com vermes! Precisa tomar remédios! 

Olhe pra sua barriga! Que barrigão! Isso só pode ser vermes! 

A menina dizia aquilo pensando no homem da feira que falou pra 

ela que estava com um barrigão de vermes. Talvez ele tivesse 

razão, pois nos últimos dias sentia dor de barriga e umas coisas se 



mexendo dentro dela. Precisava de um médico, mas que médico 

daria ouvidos a uma menina de rua? E onde procurar por um 

médico naquela cidade enorme? Quem poderia dizer-lhe aquilo? 

Sem que esperasse ouviu um “eu te amo” que veio de algum lugar 

ali perto. Ouviu novamente e novamente. Não tinha ninguém por 

perto. Só ela e Alice dentro daquele carro velho abandonado no 

meio de uma rua escura e de casas humildes. 

— Quem está falando? 

— Sou eu! 

— Eu quem? 

— O seu eu interior! 

— Quem????!!!! 

— O seu eu interior! Olhe para dentro de você e verá! 

— Como eu posso me ver por dentro? 

— Isso eu não sei explicar! Só você vai saber como se olhar por 

dentro, menina. Você precisa se conhecer mais. 

— Como faço para me conhecer mais? 

— É preciso se conhecer, menina! 

— Eu não estou entendendo nada, meu eu interior! De onde você 

vem? 

— De dentro de você, menina! Não é você que vive se perguntando 

quem sou eu? Pois estou aqui para lhe responder. 

— Sim, quem sou eu? Quero saber! 

— Olhe para dentro de você e descobrirá! 

— Eu não sei fazer isso! 



— Procure descobrir! É fácil! 

— Me ajude! 

— Eu não sei o que fazer, menina! 

— Estou com sono! Preciso dormir! Amanhã eu descubro como 

entrar dentro de mim. 

A menina acabou adormecendo abraçada a sua boneca Alice. 

Dormia tranquila dentro daquele velho carro quando ouviu uma 

sirene passar perto dela. Despertou assustada. Ficou quieta. Teve 

medo de ser a polícia. Não fizera nada errado, mas o Tom 

costumava lhe dizer que era preciso tomar cuidado com a polícia 

quando andasse sozinha pelas ruas. Não era a polícia, mas o carro 

de bombeiros. Uma casa ali naquela rua pegava fogo e uma 

velhinha estava presa dentro dela. A menina ouviu as pessoas 

falarem preocupadas. Não conseguiu mais dormir. Saiu de dentro 

do carro com a boneca Alice nas mãos e foi embora daquele local. 

Não ficou para saber notícias da velhinha, mas torceu para que ela 

fosse salva. Começou a chover e a menina foi para debaixo de uma 

árvore. 

— Puxa, Alice, vamos nos molhar todas! Para onde podemos ir 

agora? A chuva está ficando forte! Onde está o meu eu interior que 

nessas horas não aparece para me ajudar? 

A boneca mexeu-se nas mãos da menina e ela sentiu aquilo. Pegou 

a boneca e ficou olhando para ela. Estava parada. Só abriu os olhos 

por ficar de pé como sempre acontecia. Era coisa da sua cabeça 

achar que a boneca tinha se mexido. Precisava buscar um lugar para 



se proteger da chuva forte. Correu para perto de uma escola que 

estava com o portão aberto. Entrou e sentou-se numa das carteiras 

de uma sala de aula. 

— Olhe, Alice, onde nós viemos parar! Numa escola! 

As duas brincaram de escolinha enquanto a madrugada passava e o 

dia vinha raiando. A menina sabia que não podia ficar muito tempo 

ali, pois logo apareceria alguém e a colocaria para fora como 

sempre acontecia. Então, depois de desenhar uma casa no quadro-

negro, ela pegou a boneca Alice e perguntou: 

— Pronto? Já tirou o desenho do quadro? Vou fazer a chamada! 

Preste atenção! 

A menina conversava com a sua boneca como se ela fosse a sua 

aluna. Logo depois a chuva passou e elas puderam ir embora da 

escola. Foram caminhando e pegaram o trem. Andaram muito 

tempo no trem. Até se cansarem. No vagão quase vazio, uma 

menina sentada perto dela segurava uma bonita boneca falante. Só 

de pirraça colocou Alice no seu colo. Também era uma boneca 

chique. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Capítulo IV 

 

 

 



Uma pessoa, que eu não sei quem, porque o autor nem de tudo deve 

saber para não ficar preocupado com a personagem, ensinou à 

menina os pontos cardeais: norte, sul, leste e oeste. Assim, ela 

poderia se orientar e saber por onde andou e para onde ir. Ficou 

toda feliz ao descobrir aquilo e até ganhou uma bússola dessa 

pessoa. E foi andando para o norte, depois para o sul e decidiu, 

finalmente, ir para o leste, pois assim pediu o seu coração e é bom 

a gente ouvir a voz do coração. Por falar em voz, a sua voz interior 

nunca mais voltou a falar com ela. Que estranho! 

A menina foi passando por uma fila de crianças num prédio branco 

onde tinham pessoas também vestidas de branco. Ficou curiosa 

para saber o que estava acontecendo ali. Sempre foi uma menina 

muito curiosa e queria saber das coisas com detalhes, gostava de 

perguntar e quando não lhe respondiam direito ou com 

monossílabos ela tornava a perguntar até se contentar, mas gente 

grande não gosta muito de responder pergunta de criança, ainda 

mais criança de rua, que eles acham não saber de nada. Uma mulher 

de branco se aproximou da menina toda sorridente, foi a primeira 

vez que alguém sorriu para ela com o coração, pôde sentir aquilo e 

ficou contente por aquele cuidado. 

— Você já se vacinou, querida? 

— Vacina? O que é isso? 

— A vacina vai lhe proteger contra doenças. É muito importante se 

vacinar para não ficar doente nunca. 

— Que legal! E como eu faço para me vacinar? 



— Só estirar o bracinho que eu vacino você! 

— Só isso? E não dói, moça? 

— Nunca dói! Você não vai sentir nada! 

A menina estirou bem o bracinho magro e a enfermeira aplicou a 

vacina nele, depois colocou um curativo pequenino. Toda feliz com 

aquele gesto de cuidado da enfermeira, a menina pela primeira vez 

teve vontade de beijar alguém, mas ficou tímida e foi embora com 

o beijo guardado para quando encontrasse outra pessoa igual aquela 

na sua vida doída e sofrida. Agora que estava protegida das doenças 

não precisaria se preocupar com a chuva, com o frio da noite, com 

a água quente, em andar descalça ou comer porcaria. Nada mais a 

deixaria doente, confiava na enfermeira e nas suas palavras. 

Foi andando com o braço estirado para a frente. Queria que todo 

mundo visse que ela foi vacinada, mas as pessoas nem davam 

importância para ela. Foi bom escolher ir para o leste, pensou a 

menina. Agora iria para o sul, quem sabe encontraria o Tom. 

Preferiu andar a pé naquela manhã de domingo e, depois de muito 

andar com os seus sapatos grandes que sempre a faziam tropeçar 

nas pedras do meio do caminho, encontrou uma igreja cheia de 

gente com um cachorro nos degraus. Se tinha um cachorro vira-lata 

na igreja, ela pensou que ninguém se incomodaria que ela entrasse 

para ver o que estava acontecendo lá dentro. E entrou abraçada a 

sua boneca Alice. O padre rezava uma oração que o Tom já tinha 

ensinado para ela. 

— Pai Nosso, que estais no céu... 



Aquela oração a menina já conhecia. Estava no meio de uma missa 

e precisava fazer silêncio, disse uma pessoa depois de ouvi-la 

assobiar uma canção que inventara. Sempre fazia aquilo quando 

estava em lugares que não sabia como se comportar. Então, ficou 

quietinha e esperou a missa terminar. Todos foram embora. Ela 

ficou sentada no largo banco de madeira olhando para o homem na 

cruz. Quem seria aquele homem? Ficou curiosa e foi tentar tirá-lo 

de lá, pois devia estar sentindo muitas dores com aqueles pregos 

nos pés e nas mãos, e parecia vivo ainda, pois seus olhos estavam 

abertos. A menina bem que puxou o homem da cruz, puxou mais 

uma vez e, de repente, quando menos esperava, uma mulher 

apareceu e gritou: 

— Uma trombadinha querendo roubar o nosso Jesus! Peguem ela!  

A menina, assustada, ficou encostada na parede da igreja, agachada 

e escondendo o rosto. Daquela vez não tinha como escapar. Seria 

presa pela polícia. O Tom bem que lhe avisou para não mexer nas 

coisas alheias se não quisesse arranjar confusão. E que também 

nunca entrasse em lugares estranhos. Um homem vestindo uma 

bata apareceu preocupado: 

— O que está havendo aqui, dona Luzimar? 

— A trombadinha, padre! Ela queria roubar o nosso Jesus Cristo! 

Estava mexendo na cruz! 

— A trombadinha por acaso é aquela menina assustada no canto da 

parede, dona Luzimar? 



— Se fingindo de garota boazinha, padre. Sim, é ela! Vamos 

chamar a polícia! 

— Não agora! Quero conversar com ela antes! 

O padre se aproximou da menina e acariciou os seus longos cabelos 

castanhos. Ela ficou mais assustada ainda e começou a chorar para 

fora. Chorou bem muito. Chorou até molhar os sapatos do padre. 

Chorou toda a água do seu oceano. Chorou tanto por uma questão 

de segundos que secou o seu mar. 

— Calma, menininha! Eu sou o padre Mário desta igreja. Por que 

estava mexendo na cruz de Jesus Cristo? 

A menina contou tudo para o padre Mário que achou linda a sua 

história inocente e bobinha. Ela não conhecia Jesus Cristo. Não 

sabia que aquilo era uma estátua e que Jesus estava morto. Teve 

compaixão dele e quis salvá-lo da morte. O padre ficou 

emocionado e sentiu o seu coração se apequenar diante daquela 

menina de rua assustada com tudo. 

— Bonito o seu gesto, menininha! Todos devemos querer salvar as 

pessoas que sofrem, mas Jesus Cristo foi crucificado há alguns 

séculos e vive agora no céu. 

— Quem foi Jesus Cristo, padre? 

O padre sentou-se no banco da igreja e convidou a menina para 

sentar-se ao seu lado. Com a voz doce e um olhar meigo ele 

começou a contar a história de Jesus Cristo para ela e, ao final de 

tudo, a menina extasiada com a história triste e bonita de Jesus 

parecia dormir no colo do padre. A menina dormia profundamente 



que até roncava, um ronco alto de assustar quem estivesse por 

perto, parecia até uma onça, riu o padre pensando naquilo. O padre 

a levou para a sacristia e a deitou em uma cama de solteiro onde 

ele descansava quando ficava muito tempo na igreja. A menina 

dormiu por três dias e três noites. Todos estavam preocupados com 

o seu sono profundo. Talvez ela estivesse muito cansada. Quando 

acordou viu os olhos da mulher chamada de Luzimar olhando bem 

para ela e tomou um susto: 

— Uiiiiiiiiiiiiiiiii!!!! Onde estou? 

— Vou chamar o padre, sua pestinha. Por sua causa vou pagar 

penitência. 

— O que é penitência? 

— O que é isso? O que é aquilo? Se faz de bobinha para pegar o 

besta! Pensa que me enrola, não é mesmo? Crianças iguais a você 

aparecem aqui todos os dias. O padre não é bobo, viu? Ele logo vai 

descobrir os seus planos. 

O padre entrou na sala todo sorridente e olhou carinhosamente para 

a menina que lhe retribuiu o sorriso: 

— Padre? Parece que dormi muito. 

— Pegue! Você deixou cair do bolso do seu vestido a sua bússola. 

— Onde está a minha boneca, padre? 

— Aqui! Eu a limpei para você! Estava muito suja! 

— Muito obrigada, padre. Mas eu preciso ir. 

— Não vai sem antes comer alguma coisa. Você dormiu muito, 

menininha. 



— Foi mesmo? Quanto tempo? 

— Um bocado de tempo. 

— Eu nunca tinha dormido numa cama, padre. É tão bom dormir 

numa cama quentinha e com lençóis limpos! 

— Qual o seu nome, menininha? De onde você vem? 

— Eu não tenho nome, padre. Todo mundo me chama de menina. 

Eu venho do leste. Devo ir para o norte agora. Eu vivo 

perambulando pelas ruas. Não tenho ninguém por mim, padre. Sou 

sozinha no mundo. O senhor já viu uma pessoa sozinha? 

— Puxa! A sua história é triste! Eu vou batizar você com o nome 

de Maria! O que acha? 

— Maria? Eu vou me chamar Maria. Acho um nome bonito pra 

mim. Maria era a mãe de Jesus, não é mesmo? 

— Isso mesmo! Maria é a mãe de Jesus Cristo. Você pode 

acrescentar algo mais no seu nome se quiser. 

A menina pensou, pensou e pensou. E de repente lhe veio uma ideia 

brilhante à cabeça: 

— Padre, o senhor pode me batizar como Maria do Mar? 

— Posso, sim! É um bonito nome! 

— Eu gosto do mar! Sempre que posso vou conversar com ele. 

Somos amigos há muitos anos. Ele me traz coisas que eu nunca vi 

antes e leva a minha tristeza embora todos os dias. 

— Vamos, Maria! Não tenho muito tempo! Em breve vou visitar 

uma pessoa que está acamada e doente precisando de mim! 



O padre colocou água na cabeça da menina, disse umas palavras 

que ela não compreendeu e depois ela rezou junto com ele o Pai 

Nosso. Estava batizada. Agora para Deus se chamaria Maria do 

Mar. A sua madrinha foi a beata Luzimar, mesmo a contragosto, e 

o padrinho foi o rapaz que cuidava dos serviços de limpeza da 

igreja. 

— A partir de hoje você se chama Maria do Mar! 

— Que legal, padre! Eu posso vir à igreja sempre que quiser? 

— Pode, sim! Será muito bom ter você aqui! 

— E eu vou poder comer desse negócio que todo mundo come na 

sua missa? 

— O corpo de Cristo? 

— Não, padre! Deus me livre de comer o corpo de Cristo! Esse 

negócio branco que é meio redondo e todo mundo parece gostar 

dele, pois fizeram uma fila enorme. 

— Poderá comungar depois que fizer a primeira comunhão. Isso é 

outra história. Volte mais vezes aqui. Agora preciso ir. Se quiser 

pode almoçar com Luzimar. 

— Eu posso almoçar aqui?  

A menina olhou para a beata Luzimar que fez uma cara mais feia 

do que a do Lobo Mau para ela e preferiu dizer que também 

precisava partir: 

— Por que tem tanta pressa de ir embora, Maria? 

— Não é pressa, padre. É vontade de chegar em algum lugar que 

não sei onde. 



— Estranho! Almoce com Luzimar! Faça companhia para ela! E 

pode vir à igreja sempre que quiser. 

— Posso vir comer aqui também? 

— Sim! Dividirei a nossa comida com você. 

A menina ficou feliz ao ouvir aquelas palavras do padre. Olhou 

bem para a bússola para saber em que região estava e não esquecer 

o local. O padre se foi, deixando-a sozinha com a beata Luzimar, 

que parecia uma mulher má. 

— Se ficar para almoçar comigo colocarei veneno na sua comida! 

— Eu não vou ficar! Eu vou embora, dona Luzimar! 

— É bom mesmo que vá e não volte nunca mais aqui! 

— Por que a senhora tem tanta raiva de mim? 

— Porque você é uma menina dissimulada igual as outras meninas 

de rua que chegam aqui e mentem para o padre. Você ia roubar o 

nosso Jesus Cristo. Confesse! 

A mulher agarrou a menina apertando os seus bracinhos finos e 

gritando para ela confessar um crime que não tinha feito e nem 

ousaria fazer depois de ter ouvido a história de Jesus Cristo do 

padre. 

— Não! Eu não ia roubar nada! Eu só queria salvar Jesus! 

— Trombadinha! Mentirosa! Todas iguais! Deve se prostituir por 

aí à noite e de dia dá uma de santinha. 

— Não, dona Luzimar! Eu não sei do que a senhora está falando! 

Solte o meu braço que está doendo! 



A mulher empurrou a menina contra um banco de madeira e ela 

bateu a cabeça nele, chegando a cortá-la. O sangue começou a 

descer e a menina soltou uma leseira estranha, coisa que nunca 

sentiu antes.  

— Ai, acho que vou morrer! Preciso de ajuda! 

— Vá embora, sua trombadinha! E não volte mais aqui, senão mato 

você de verdade! 

Dona Luzimar pegou a menina pelo braço e a jogou para fora da 

igreja. Ela caiu no chão com a cabeça sangrando. Todos os que 

passavam na rua queriam ajudar dona Luzimar e saber o que aquela 

menina tinha feito com ela. 

— Estava tentando roubar o crucifixo da igreja! 

— Vamos chamar a polícia! 

— Não é preciso, pessoal! O padre já resolveu! 

— O padre é muito bonzinho, dona Luzimar! O que ele fez? 

— Realmente ele perdoou a trombadinha, mas eu já dei uma lição 

nela. 

A menina levantou-se do chão, agarrou a sua boneca e correu para 

bem longe dali. Enquanto dona Luzimar fosse viva ela não voltaria 

naquela igreja. Tadinho do padre Mário ter que conviver com uma 

mulher tão malvada. Era sempre assim a luta do bem contra o mal, 

mas ela sabia que o padre acabaria vencendo, pois conforme o Tom 

lhe ensinou o bem sempre vence o mal. Precisava dar um jeito 

naquele corte na cabeça e resolveu procurar a enfermeira que lhe 

vacinou. Andou, andou e andou. Andou muito com a cabeça 



sangrando, mas se perdeu mesmo com a bússola. Era uma menina 

tolinha e não entendia de localização. Nunca mais acharia ninguém 

bom na sua vida. Encostou-se numa árvore e ficou de cócoras 

abraçada a sua boneca enquanto o sangue da cabeça rolava pela sua 

testa. Ficou assim durante um bom tempo, depois andou, andou e 

andou. O sangue parou. Estava toda suja. Logo encontrou o mar e 

contou tudo para ele, que, como resposta, lhe deu um belo banho. 

A menina ria com o mar a levando pra dentro e pra fora nas suas 

ondas fortes. O mar era legal com ela. De frente para o mar 

começou a conversar com a sua boneca. 

— Alice, você sabe que sou inocente, não é mesmo? Aquela 

Luzimar é uma mulher malvada. Eu não ia roubar o crucifixo! Eu 

só queria salvar Jesus daquele sofrimento! Ah, Alice, se eu pudesse 

morar naquela igreja com o padre Mário! Ah, como a vida dói 

dentro de mim! 

A menina fez com que Alice abrisse e fechasse os olhos e depois a 

fez chorar bem muito. Era o seu choro. Alice sabia quando ela 

sentia vontade de chorar e não o fazia para não ser chamada de 

fraca e covarde pelo seu eu interior que nunca mais tinha aparecido 

para lhe perturbar e a deixar assustada. Bem que ele podia aparecer 

agora e lhe dar uns conselhos. Não sabia o que fazer. Pela primeira 

vez na vida sentiu medo de verdade. Aquela coisa estranha que faz 

o corpo tremer, o coração acelerar e uma vontade enorme de fugir. 
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Andou, andou e andou como sempre fazia. Talvez para esquecer 

dos últimos acontecimentos, para esquecer de si e das pessoas que 

conhecera um dia. Era preciso andar, dizia Tom. Só conhece bem 

o mundo quem anda muito. A menina estava cansando daquela vida 

de andadeira. Queria parar. Sim, queria ficar parada um século no 

mesmo lugar. Quanto seria um século? Achava aquela palavra tão 

bonita. Ela veio voando de um lar de velhinhos por onde passou 

certo dia no meio da cidade grande. 

Olhou ao seu redor e viu muitas lojas cheias de gente. Parece que 

havia uma liquidação nas vendas, pois as pessoas saíam delas com 

as mãos cheias de sacolas. A menina não entendia bem de 

liquidações, mas alguém passara por ela dizendo que a liquidação 

estava muito boa. Se soubesse escrever anotaria aquelas palavras 

bonitas que ouvia alguém dizer ou que o vento a trazia. Se tivesse 

uma moeda compraria algo para a sua boneca Alice. Nunca deu um 

presente para ela. Nunca deu um presente para si própria. Ficou ali 

pensando em presentes quando uma mulher com um carrinho de 

mão cheio de flores passou por ela quase a derrubando. 

— Desculpe-me, menina! Machuquei você? 

— Não! Não! Se tivesse machucado só com o pedido de desculpas 

já teria passado, moça. 

— Que linda é você! Qual o seu nome? 

— Maria do Mar! Foi assim que o padre disse que eu ia me chamar! 

— Tome uma flor para você! E não fique no meio das ruas para 

não ser atropelada por pessoas iguais a mim. 



A mulher entregou um girassol amarelo para a menina e seguiu o 

seu caminho. Era a primeira vez que ela recebia uma flor. O 

girassol era grande e parecia sorrir para a menina. Estava num vaso 

pesado. Ela teria que o carregar pra cima e pra baixo. E a boneca? 

Como carregaria? Ou o vaso do girassol ou a boneca? Era uma 

escolha difícil. Sempre fazer escolhas foi difícil em sua vida. Ficou 

ali feito planta em pé no meio do tempo enquanto as pessoas 

passavam com as suas sacolas. Deu seu jeito. Nem sei o que ela 

fez, só sei que carregou o vaso com a boneca nos braços até chegar 

no mar e ver o cair da noite. 

— Nossa! Estou cansada, Alice! Você está pesando muito nos 

últimos dias! Anda comendo muita melancia! Vai ter que fazer 

dieta! O que eu faço com esse girassol, seu mar? 

As ondas do mar vieram e voltaram. O mar bem que quis lhe dar 

uma resposta, mas ela não entendeu. Ficou ali pensando. Queria 

ouvir a sua voz interior e ela veio muito fortemente. 

— Maria do Mar, olhe para você. Está precisando de sapatos e um 

vestido novo. Venda o girassol. Às vezes é preciso nos desfazer de 

algo que não nos tem serventia para comprarmos algo que faremos 

muito uso. Venda para alguém que esteja precisando. Volte-se para 

dentro de você e verá que há a necessidade de vendê-lo não porque 

quer, mas porque precisa. 

Então, a menina correu para a rua das lojas em liquidação e saiu 

gritando: 



— Olha o girassol! Vendo um girassol! Quem quer comprar um 

girassol baratinho? 

As pessoas passavam por ela e nem ligavam para a sua gritaria. 

Estavam ocupadas com as suas compras. Parece que havia mais 

coisas importantes para se comprar do que um girassol. Finalmente, 

para que serve um girassol? Talvez para ela que nunca recebeu um 

presente servisse para curar a alma das dores da vida, mas para as 

outras pessoas talvez elas nem tivessem alma. Tem gente que é oca 

por dentro, disse uma vez o Tom. 

— Olha o girassol! Quem quer comprar um girassol? Bonito e 

grande! 

— Eu quero comprar o girassol pra minha mulher! Por quanto você 

está vendendo? 

De repente, apareceu um senhor de mais ou menos cinquenta anos, 

meio careca e com um casaco de frio. 

— Eu não sei o preço, moço! 

— Como assim não sabe o preço? Está vendendo algo sem preço, 

menininha? 

O homem começou a rir e viu que ela era meio bobinha. Qualquer 

um poderia se aproveitar daquela menina. Ele podia oferecer 

quanto quisesse que ela aceitaria, mas não faria aquilo. Era um 

homem virtuoso e não enganava crianças. Tinha muito respeito por 

gente daquele tamanho e inocente igual a ela. 

— Eu lhe dou um vestido novo de presente em troca do girassol! O 

seu já está bem velhinho! 



— Um vestido novo? Quero mais! 

— Bem espertinha você! O seu girassol só vale um vestido! O que 

quer mais mesmo assim? 

— Um vestido e um par de sapatos! 

— Estamos em liquidação, menininha. Tudo está sendo vendido 

pela metade do preço. Não tenho dinheiro para comprar sapatos. 

— Então não vendo o meu girassol para o senhor! 

— Ora, ora! Deixe de gracinha e venha comigo. Comprarei o 

vestido mais bonito para você! 

— Eu também preciso de sapatos, senhor! 

O homem sorriu e olhou para os pés da menina. Os seus sapatos 

velhos eram bem maiores do que os seus pés. Sim, ela realmente 

precisava de um par de sapatos. Só que ele não tinha dinheiro para 

comprar os sapatos. Pensou numa solução qualquer. Olhou para os 

lados e viu uma loja de sapatos com uma liquidação de oitenta por 

cento. Talvez ali pudesse comprar um par de sapatos baratinho para 

a menina. 

— Vamos comprar o seu vestido! Se sobrar dinheiro compro os 

seus sapatos também! 

A menina e o homem entraram numa loja de vestidos para crianças 

e ela escolheu o mais bonito de todos. Era um vestido de cor 

vermelha com flores amarelas na saia e borboletas azuis voando na 

frente. Tinha uma gola bonita e mangas grandes. 

— Que tal este, senhor? Eu gostei deste! 



— Está muito bonito em você, realmente. Você é uma menina 

bonita! 

— Obrigada! Nunca ninguém me disse isso! 

— Pois se ache uma menina bonita! Basta só pentear esse cabelo e 

cuidar dos dentes. Eu vou comprar o vestido para você. 

O homem comprou o vestido e a menina já saiu da loja com ele. 

Depois ele a levou na loja de sapatos. Entraram e ela calçou mais 

de cem pares de sapatos para que viesse a gostar de um. O homem 

já estava cansado junto com o vendedor. 

— Nenhum me agradou, moço! 

— Você já calçou cento e vinte pares de sapatos! E não gostou de 

nenhum, menininha? 

— Meu nome é Maria do Mar! Não, eu não gostei de nenhum 

sapato! 

— E o que fazemos agora? 

A menina olhou ao seu redor e viu uma menina com um par de 

sapatos que brilhavam quando ela pisava no chão. Achou aquilo 

lindo e ficou louca por um daqueles. 

— Quero sapatos iguais aos daquela menina! Sapatos que acendam 

uma luz quando eu pisar no chão! 

— São caros, Maria do Mar! Eu não posso pagar por eles! 

— Então devolva o meu girassol! 

— Então devolva o meu vestido! 

— Não posso devolver o vestido! Não vou ficar nua na frente das 

pessoas! 



— E você quer que eu faça o quê? 

— Quero que compre um par de sapatos iguais aos daquela menina 

para mim! 

— Eu não tenho dinheiro! Só sobrou três moedinhas! 

O vendedor preocupado com aquela situação disse que fazia um 

preço menor pelos sapatos que acendiam uma luz, só que eles já 

tinham acabado todos. Não tinha mais sapatos iguais àqueles na 

loja. Só com quinze dias chegariam mais e a liquidação já teria 

terminado e eles voltariam ao preço normal. 

— Eu acho que você está escolhendo demais! Quando a gente está 

fazendo um negócio tem que abrir mão de certas coisas, Maria do 

Mar! 

— O senhor pensa assim de mim? 

— Penso que você não sabe fazer negócios. 

Então, Maria do Mar mexeu nos centos e poucos pares de sapatos 

à sua frente e escolheu um par de sapatos pretos de couro. Eram 

bonitos, mas não piscavam iguais aos que queria. O homem ficou 

feliz e se despediu dela imediatamente, levando o girassol nos 

braços. Lá estava ela com um vestido e um par de sapatos novos. 

Alice, a sua boneca, a olhava toda feliz. Pela primeira vez voltou-

se para dentro de si e encontrou o seu eu interior. 

— Veja, Maria do Mar, como você está bonita! Está parecendo uma 

menina rica! Esses seus grandes olhos verdes estão brilhando 

muito! Você é uma menina bonita e cheia de encantos. A sua vida 

não é tão ruim assim. Você tem uma boneca e um grande amigo 



que preciso encontrá-lo nesse mundão de Deus. As coisas vão 

melhorar amanhã. O hoje passa logo. O amanhã sempre vem. Você 

é uma menina com um grande coração e tem vontade de vencer os 

desafios da sua vida. Um dia, você vai ser mais feliz. Viva um dia 

por vez. Basta o hoje, o momento, o presente. Depois você se 

preocupa com o resto. 

O seu eu interior parou de falar mesmo na hora em que um 

transporte público passou por ela buzinando pra tudo quanto era 

lado. Parecia que o motorista estava maluco. Foi andando pelas 

ruas e viu um campinho de futebol onde vários meninos jogavam 

futebol. Ela nunca entendeu bem aquele jogo que todo mundo 

corria atrás de uma bola. Ficou ali olhando os meninos gritarem, 

correrem, chutarem a bola pra lá e pra cá. Teve vontade de pegar a 

bola e fazer um gol só pra si. Sim, seria um gol pra dizer que ela 

era campeã na vida. A menina invadiu o campinho, pegou a bola e 

saiu correndo com ela em direção ao gol. Os meninos ficaram 

revoltados porque ela parou uma jogada muito legal e foram atrás 

dela. 

— Ei, moleca! Quem mandou pegar a bola do jogo? 

— Eu só quero fazer um gol! Devolvo já para vocês! 

— Devolva logo ou se arrependerá do que fez! 

Um menino grandão e com cara de mau se aproximou dela e tomou 

a bola das suas mãos: 

— Meninas não brincam de bola! Vá procurar a sua turma! 

— Meninas brincam do que quiserem, seu chato! 



— Chata é você! Me respeite, sua moleca! 

— Você quem começou! Eu só quero fazer um gol! 

Os meninos a rodearam e começaram a bater nela com força. Cada 

um deu um chute ou um soco na barriga e no rosto da menina. Ela 

caída ao chão tentava se proteger. Viram que ela se abraçava à 

boneca de plástico e a retiraram dos seus braços. Bateram na 

menina até ela não aguentar mais e pedir para que parassem. 

— Ainda vai querer brincar de bola? 

— Não! Nunca mais brinco de bola! 

— Isso mesmo! É assim que se diz! Jogo de bola é coisa de macho! 

Você não passa de uma menina desdentada! 

Os meninos saíram rindo enquanto a noite caía. A menina ficou ali 

deitada no chão sentindo muitas dores na barriga e no rosto. Levou 

muitos chutes e socos. Quando se lembrou da sua boneca Alice, 

procurou por ela, mas não a encontrou. Começou a chorar. 

Levaram Alice embora. Como eram maus aqueles meninos! E 

agora o que faria sem a sua boneca? Como viveria sem Alice? 

Como é viver sem quem amamos? Como é viver quando nos levam 

embora aquilo que mais amamos na vida? A menina tentou se 

colocar em pé, mas estava muito dolorida. O seu vestido vermelho 

estava todo sujo. Os seus sapatos estavam jogados ao seu redor. Ela 

pegou um a um e os calçou. Depois levantou-se aos poucos. A sua 

bússola estava no chão e ela a pegou. As estrelas já apareciam no 

céu e era noite de lua cheia. Talvez o Lobisomem aparecesse se 

aquela fosse uma sexta-feira. Não sabia qual era o dia da semana. 



Foi andando devagarzinho pelas ruas da cidade. Era um bairro 

pobre, pois não tinha muitos veículos e as casas eram simples. Não 

havia prédios e nem shopping centers. A menina não sabia como 

tinha chegado ali. 

Faminta, decidiu pedir comida de casa em casa. Nas três que bateu 

palmas ninguém respondeu nada, na quarta casa soltaram um 

cachorro para pegá-la e ela correu. Estava quase desistindo quando 

chegou numa casa de cor rosa e com uma bonita árvore. Tinha um 

homem sentado de frente a ela escrevendo num caderno: 

— Moço, me dê um pão pelo amor de Deus. 

— Menina, pedindo esmolas a uma hora dessas. Você não tem 

casa? 

— Não! Eu não tenho nada! 

— Como não tem nada? Todo mundo tem algo nessa vida! Veja, 

eu tenho a minha poesia! 

— O que é uma poesia? 

— Eu sou um poeta e escrevo poemas. Poesia é a arte de escrever 

poemas. Você me deu inspiração para escrever um poema! 

— Como inspiração? Eu não lhe dei nada porque não tenho nada 

para dar a alguém, moço! 

O poeta rabiscou uns versos pra lá e pra cá. Depois leu o que 

escreveu e não gostou. Amassou a folha e a engoliu. A menina 

achou estranho aquilo, mas não disse nada. Ele começou a escrever 

novamente e quando terminou leu em voz alta para ela o pequeno 

poema que dizia: 



— Era uma tarde tristonha / Uma menina bonita / A me pedir um 

pão / Como quem não sonha / Parece esquecida da vida / Tocou 

meu coração. 

— Que palavras bonitas, moço! Essa menina sou eu? 

— É você, sim! Vou buscar o seu pão! Espere um minuto! Pode 

ficar com o poema! 

O poeta lhe entregou a folha de papel e entrou em casa. Voltou com 

um saco de papel cheio de pãezinhos e um copo de leite para a 

menina: 

— Por hoje você tem comida. Amanhã você encontrará um outro 

poeta. 

— Como sabe disso? 

— Esse bairro é cheio de poetas. Se ficar por aqui encontrará 

muitos iguais a mim. 

— Eu não posso parar de andar. A gente nunca deve ficar parado 

num canto só, moço. 

— Um dia vai ter que parar quando encontrar o que procurar. O 

que você procura? 

— Eu não sei! Acho que procurava ser feliz, depois por um amigo, 

e agora procuro pela minha boneca! 

— Para quem não sabe o que procura já é muita coisa! 

— Tente procurar as três coisas juntas! 

A menina partiu para mais uma noite sozinha. Disse adeus ao poeta. 

 

 



 

 

 

 

Capítulo VI 

 

 

 



A menina estava tão acostumada a abraçar a sua boneca Alice que 

pegou uma folha de cajueiro e abraçou contra o seu corpinho 

magro. Saiu andando por aquele bairro feio. As ruas eram sujas e 

havia lixo em terrenos baldios. As crianças brincavam dentro de 

casa e podia-se ouvir a gritaria delas. A menina procurava sua 

boneca por todos os cantos que passava. Já era tarde da noite 

quando encontrou um homem com um saco nas costas também 

caminhando pelas ruas. 

— O que faz na rua uma hora dessas, menina? 

— Não tenho para onde ir! Não tenho casa! Quem é o senhor? 

— Eu sou o homem do saco e você devia ter muito medo de mim! 

— Eu não tenho mais medo de nada, senhor! Já vivi tanta coisa na 

minha vida que perdi o medo e o sentido delas! 

— Nossa! Que esquisita você! Toda criança tem medo de mim! 

— Por que eu deveria ter medo do senhor? Parece um homem 

bonzinho com essa barba grande e esses dentes enormes! 

— Por isso mesmo! Meus dentes são grandes e adoram comer carne 

de criancinhas! 

— Que bobagem! Quem me comer vai sofrer uma indigestão! Eu 

não sirvo para nada! Nada mesmo! Sou uma coisa qualquer no 

mundo! Ninguém liga para mim! 

— Você tem fígado? 

— O que é isso? O que é um fígado? 

— Eu pego criancinhas para comer os seus fígados! E vou comer o 

seu! 



— Ah, ah, ah, ah... que tolice! Até parece que vai comer o meu 

fígado! O que traz dentro desse saco, senhor? Por acaso viu uma 

boneca de plástico por aí? 

— Vou pegar você agora! Entre no meu saco! 

— Adeus, senhor! Vá fazer medo a outra criança! Eu já tenho muito 

com o que me preocupar! Velhinhos iguais ao senhor não fazem 

mais medo a ninguém. 

O velhinho, vendo que a menina não estava nem aí para ele, decidiu 

deixá-la ir embora sem perturbá-la, pois, ela não teve um pingo de 

medo de ele comer o seu fígado. Era uma menina tola e diferente 

das demais que corriam com medo dele. 

A menina chegou à beira de um rio e deitou-se em cima de um 

pedaço de madeira. Ali mesmo adormeceu. Acordou de manhã 

cedo com uma cabra comendo o seu vestido. Tomou um susto. Deu 

um pulo do chão. Ficou de pé e a cabra continuou comendo o seu 

vestido. A menina tristonha por ver o seu vestido comido pela cabra 

correu para bem longe, mas a cabra correu atrás dela. Quanto mais 

corria mais a cabra corria atrás dela. Era um pegue não pega. A 

menina subiu em cima de uma árvore e a cabra foi embora. Um 

homenzinho apareceu e mandou que ela descesse da sua árvore que 

ali não era lugar de pestinha se esconder. 

— Eu só estava fugindo da cabra, senhor! 

— Toda criança igual a você vive fugindo de alguma coisa! Vocês 

vivem fazendo arte! 

— Eu não fiz nada! A cabra quem comeu o meu vestido! Veja! 



O homenzinho olhou para o vestido da menina que estava todo 

mastigado e começou a rir. 

— Bem-feito! Foi mexer com a cabra! Garanto que se estivesse em 

casa isso não teria acontecido! 

— Eu não tenho casa, senhor! 

— Como não tem casa? Toda criança tem casa e família! 

— Eu nem tenho casa e nem família! 

— Você deve ser muito danadinha para ter sido abandonada pelos 

pais! Vá embora daqui! E não volte mais! 

A menina saiu andando cabisbaixa. Era triste a sua vida, sabia 

daquilo, mas não entendia a facilidade que as pessoas tinham de 

mandá-la embora. Parece que a sua presença as irritava. Estava 

andando pelas ruas quando voltou para o rio e viu um vestido 

bonito estendido na grama. Teve vontade de roubá-lo. Era a 

primeira vez que sentia vontade de roubar e ficou vermelha de 

vergonha. O Tom disse para ela nunca roubar nada mesmo que 

estivesse morrendo de fome. Roubar era uma coisa muito feia e que 

Deus não gostava, mas o Tom às vezes dizia umas coisas que nem 

ele mesmo cumpria e acabava fazendo escondido da menina, mas 

ela acabava descobrindo por que dormindo ele falava e confessava 

o que fazia de errado. Pegou no vestido e ficou olhando para ele. 

Era um vestido azul da cor do céu, bem bonito. Cabia nela. Tinha 

um sol desenhado na frente e um bolso de cada lado. Não tinha 

ninguém ali e ninguém veria que o tinha roubado. Poderia ir 

embora correndo e nunca mais voltar a aquele local. De súbito, 



jogou o vestido novamente na grama e ficou olhando para o tempo. 

Foi quando apareceu uma mulher de mais ou menos quarenta anos 

correndo atrás de uma galinha com o pescoço pendurado 

sangrando. 

— Pega ela! Pega ela! Peguem essa maldita galinha! 

A mulher corria atrás da galinha junto com um monte de meninos. 

A menina resolveu correr atrás da galinha também. Se pegasse a 

galinha talvez ganhasse alguma coisa. A galinha corria por demais. 

Voava pelos muros. Entrava nos quintais alheios. Era um Deus nos 

acuda. Finalmente, a menina deu um pulo como se estivesse 

voando e pegou a galinha. 

—Viva! Que menina esperta! Pensei que ninguém pegaria a 

galinha! 

— Está segura, senhora! Peguei a danada! 

— Dê ela aqui, menina danada! Essa vai pra panela agora mesmo! 

— A senhora vai matar a bichinha? 

— Claro que sim! Vai ser comida no almoço! Você merece um 

presente por ter pegado a galinha! Venha comigo! 

A mulher perguntou o que a menina gostaria de ganhar desde que 

não fosse algo caro e que ela tivesse em casa. 

— Um vestido! 

— Um vestido é caro! Nem se eu vendesse a galinha compraria um 

vestido! 

— Um vestido usado! Tem um ali que eu gostei muito! 

— Ali onde? 



— Na beira do rio! Um vestido amarelo! 

— Ah! Aquele vestido é da filha de dona Carminha! Eu não falo 

com ela! Mas posso dar um jeito! Fique aí que volto já! 

A menina ficou sentada nos batentes da casa da mulher enquanto 

ouvia cantar um passarinho que estava preso numa gaiola. Teve 

pena do bichinho ali preso. Pássaro é para viver livre. Levantou-se 

e chegou perto da gaiola. Abriu a portinha e tangeu o pássaro para 

fora, que voou para o alto e para longe. Um homem, ao ver aquilo, 

ficou bravo com ela e a botou pra correr dali com um cinturão de 

couro: 

— Quem mandou você soltar o meu passarinho? 

— Moço, ele estava triste! 

— Como você sabe disso, sua pestinha? 

— Todo passarinho deve viver solto. O senhor prendeu o bichinho 

nesta gaiola apertada. 

— Era o meu melhor pássaro. Cantava que era uma beleza. Deixei 

de trocá-lo por uma caminhonete só porque o amava muito. 

O homem bravo bateu com o cinturão nas pernas da menina, que 

ficou a marca vermelha. Ela correu e ele correu atrás dela. A mulher 

chegou com o vestido e parou a confusão: 

— Tenha vergonha, seu Matias! Batendo numa criança indefesa! 

— A senhora sabe o que ela fez? 

— Nem sei e nem quero saber! Pegue, querida, o seu vestido! 

A menina pegou o vestido, agradeceu e saiu correndo para não 

apanhar mais de cinturão daquele homem malvado. Quando se viu 



sozinha trocou de vestido. O novo ficou um pouco folgado nela, 

mas estava bom. Era um vestido azul com um sol amarelo. Azul da 

cor do céu. Foi andando pelas ruas. Pegou um transporte público. 

Depois pegou um trem. Consultou a sua bússola. Estava indo pro 

norte. Queria ver o mar. Sentia saudades da boneca Alice. Sentia 

saudades de Tom. Queria ser feliz. Estava tudo de pernas pro ar na 

sua vida. Sentiu vontade de conversar com o seu eu interior. 

Chegou no mar. Sentou-se na areia e ficou olhando para o oceano. 

Nada disse para ele. Estava cansada por demais. A noite já vinha 

caindo quando uma onda forte molhou os seus pés e deixou algo 

perto dela coberto por umas algas. Olhou direitinho para ver o que 

era, olhou novamente e, sem querer acreditar, viu a sua boneca 

Alice. 

— Alice, onde você esteve esse tempo todo? Como chegou até 

aqui? O mar trouxe você para mim! Obrigada, mar! 

A menina abraçou a boneca e dormiu ali deitada na areia da praia. 

Não queria saber de andar. Queria ficar parada um pouco. 

Descansar. Dormiu até o dia raiar. Lembrou-se do homem da 

padaria que tinha lhe dado cinco moedas. Se o encontrasse 

novamente pediria a ele qualquer coisa só para não esquecer como 

se pede algo com gentileza. Lembrou-se do padre Mário que 

também foi gentil com ela. Andou, andou e andou atrás do padre 

Mário. Era preciso encontrá-lo. Entrou e saiu de várias igrejas e 

não achou o padre Mário. Encontrou outros padres bonzinhos que 

lhe ofereceram pão e café, mas ela não quis. Tudo o que queria era 



matar a saudade do padre Mário, porque quando a gente tem 

saudade ela também nos mata se não a alimentarmos com 

lembranças e encontros bons. Andava devagarzinho quando um 

homem com uma câmera fotográfica se aproximou dela: 

— Ei, você? Ei, menininha? 

— Quem? Está me chamando? 

— Posso tirar umas fotos suas? 

— Tirar fotos minhas para quê? 

— Você é muito bonita! Pode se tornar uma modelo e ganhar muito 

dinheiro! 

— Eu não preciso de dinheiro! Eu preciso ser feliz! 

— O dinheiro traz felicidade! Nunca ouviu falar nisso? 

Ouvindo aquilo, a menina foi para uma praça pública com o 

fotógrafo que fez várias fotos dela sentada, em pé, de braços 

abertos, fechados, sorrindo, fazendo careta e estirando a língua. 

— Quando vou ser feliz? 

— Pode demorar um pouco, mas logo será a menina mais feliz 

deste lugar! 

— Isso é verdade? 

— O quê? 

— O que me diz? 

— Claro que sim! Você é bonita! Se a minha agência gostar de 

você poderá se tornar uma modelo famosa! 

— Eu não quero ser uma modelo, moço. Eu só quero ser feliz. 

— Pra ser feliz tem que fazer alguma coisa. 



— Tá bom! Se modelo for só ficar brincando de ficar sentada e em 

pé eu quero ser! 

— Onde posso encontrar você novamente? 

— Não sei! Não sei! 

— Diga o endereço da sua casa? 

— Eu não tenho casa, moço! 

— Diga um local onde eu possa lhe encontrar novamente. 

— No mar! Eu sempre fico no mar! 

— O mar é grande e você pequenina! Como vou achar você no 

mar? 

— É verdade! Eu não sei! Você dá um jeito! 

— Pegue! Este é o meu cartão com o meu telefone para você ligar 

daqui a trinta dias. Não o perca. Só assim poderemos voltar a nos 

falar novamente. 

— Como faço para ligar pra você, moço? 

— De qualquer orelhão público! Ligue a cobrar ou peça para 

alguém ligar se não souber como ligar. O importante é que me 

ligue. Estarei esperando por você. 

O fotógrafo se foi todo feliz e a menina também estava contente 

por ter nascido nela a esperança de vir a ser feliz. Naquele dia 

andou bem muito. Andou tanto que gastou todo o solado dos seus 

sapatos fazendo furo num dos pés. Lamentou, mas não desanimou. 

Logo teria dinheiro para comprar mil pares de sapatos iguais 

àqueles ou até melhores. Naquela noite foi para debaixo do viaduto 



onde dormiam muitas pessoas que não tinham casas iguais a ela. 

Encontrou alguns conhecidos e perguntou por Tom para eles. 

— O Tom está rico, menininha! 

— Rico? Como assim? 

— Ele mudou de vida! A gente não sabe como! Agora dá palestras 

para pessoas chiques! Ele nem mora mais aqui no Brasil! 

— Não? E mora onde? 

— A gente não sabe! Ele vive mudando de lugar! 

— Moça, como eu faço pra falar com ele? 

— Esqueça dele! Acho que ele nem lembra mais dessa vida 

desgraçada que a gente leva! Esqueceu dos pobres! O Tom tem 

seguranças para protegê-lo. Está rico, muito rico, menininha. Ele 

não vai lembrar de você! 

A mulher deu um cobertor para a menina se cobrir e quando ia 

adormecendo chegaram umas boas pessoas para doarem alimentos 

e materiais de limpeza para eles. Aquelas pessoas sempre faziam 

aquilo. 

— Trouxemos escovas de dentes, cremes dentais e sabonetes. 

— Eu só tenho dois dentes! 

— Pois escove os seus dois dentinhos, querida. 

— Moça, onde posso encontrar um homem rico? 

— Que homem você está procurando? 

— O Tom! O Tom que é meu amigo! 

— Nossa! Você é amiga do Tom? Que legal! Como é o seu nome? 

— Maria do Mar! Eu sinto saudades dele! 



— Vamos ver se encontramos o Tom para você. É muito difícil 

falar com ele, mas se o encontrarmos daremos o seu recado. 

— Você diz que foi a melhor amiga dele que mandou dizer que 

estava esperando por ele no mesmo lugar de sempre. 

— Digo, sim! E esta boneca? Por que está sem vestido? 

— Eu não tenho dinheiro pra comprar uma roupa para ela. 

— Pois na próxima vez que vier aqui vou trazer um vestido para 

sua boneca. Boa noite. Durma bem e não esqueça de agradecer a 

Deus pelo dia de hoje. 

As pessoas se foram e a menina foi dormir contente com a 

promessa da mulher de encontrar o Tom para ela. Abraçou a sua 

boneca e fechou os olhos deitada ali com a sua gente. Nunca mais 

sairia de perto deles. Eles a protegiam e gostavam dela de verdade. 

Ali eram todos iguais. Dividiam a comida e os cobertores. 

Dormiam próximos uns dos outros para não sentirem o frio da 

noite. A menina dormiu e sonhou sendo uma princesa. Morava num 

castelo com um dragão e tinha uma bruxa malvada que queria 

prendê-la na torre. Um menino num cavalo branco a ajudava a 

escapar da bruxa. Acordou no meio do sono com a chuva que caía. 

Não tinha para onde ir. Uma mulher deu um pedaço de papelão 

para ela colocar na cabeça e se proteger como pudesse. A chuva 

engrossou. Começou a relampejar. Os carros passavam e jogavam 

água da rua neles. A menina se tremia de frio sentada na calçada. 

Alguém chegou junto dela e a cobriu com um pedaço de plástico. 

Eram os seus amigos aqueles. Compartilhavam da mesma dor. 



 

 

 

 

Capítulo VII 
 

 

 



Andando pelas ruas desde muito cedo, a menina cantarolava para 

os pássaros e flores nos canteiros das ruas. Achava tudo bonito. Até 

mesmo as pessoas carrancudas que passavam por ela e fingiam não 

a ver. Cada pessoa tem os seus problemas e temores. Precisamos 

aceitá-las como são. A menina não se importava mais com a 

multidão que só vivia apressada. Um dia, alguém pararia por um 

minuto apenas e olharia para ela. Sabia daquilo. Sabia que um dia 

alguém lhe daria a atenção que tanto merecia, pois o amanhã é 

sempre uma surpresa e amanhã será um outro dia para ela viver de 

uma forma mais bela. Todas as manhãs a menina acordava de um 

jeito diferente por dentro. 

— Nossa! Você é difícil de ser cuidada, menina! Um dia tá de um 

jeito e no outro já está de outro jeito! Assim eu não consigo dar 

conta de você. 

— Se você é meu eu interior, tem que me compreender. Afinal, não 

é você que sabe quem eu sou de verdade? 

— Estou começando a ficar em dúvidas de quem é você, menina. 

Não entendo mais nada. Estou ficando maluquinho, maluquinho. 

Ser o seu eu interior é muito difícil. 

— Está reclamando? Pode ir embora! Não gosto de gente 

reclamona! 

— Huummmm! Se pudesse eu ia embora mesmo! Mas, faço parte 

de você e não posso sair por aí sozinho. 

— Então, fique quieto e pare de me criticar. Quem já viu o meu 

próprio eu me criticando por ora estar feliz e ora estar meio que 



querendo desistir de tudo? Você não sabe que a minha vida é 

complicada? Que vivo sozinha neste mundo louco? Que não tenho 

ninguém por mim e só recebi um nome por que um pobre padre 

teve dó de mim? Eu não sou complicada. As pessoas que 

complicam a minha vida. 

— Está bem! Está bem! Mas quando tiver vontade de chorar não 

jogue pra cá pra dentro, pois eu fico todo molhado. Chore o quanto 

quiser, não sou eu quem vai rir de você. 

— Eu não posso chorar. Sou uma menina corajosa. Meninas 

corajosas não choram. Só as molengas. Foi o Tom quem me 

ensinou isso. 

— Todo mundo chora, menina! Até as pessoas grandes! Chore o 

quanto quiser quando sentir vontade! Eu sou seu eu interior e estou 

cansado de engolir o seu choro. Já estou ficando de barriga grande 

com tanto choro engolido! 

A menina viu um menino sentado numa cadeira de rodas de frente 

a um jardim bonito numa praça pública. O menino estava sozinho 

e cabisbaixo. Parecia meio tristonho. Ela se aproximou dele 

devagar para não assustá-lo. Veio assobiando como se fosse um 

passarinho com as mãos para trás, escondendo a sua boneca. 

— Olá! O que faz sozinho aqui? 

— Quem é você? 

— Eu sou Maria do Mar! Posso ser a sua amiga se quiser! 

— Seria bom ter uma amiga, mas a mamãe não quer que eu tenha 

amigos iguais a você. 



— Iguais a mim? Como assim? 

— Você é uma menina de rua, não é mesmo? 

— Sim, sou! Qual o problema? 

— Meninas de rua chamam palavrões e dizem coisas feias. A 

mamãe só quer que eu seja amigo de pessoas educadas. 

— Como você diz uma coisa dessas de mim? Por acaso me 

conhece? 

— Não! Eu não conheço você, mas sei da fama de meninas de rua. 

Outro dia uma delas soltou um pum no meio de um restaurante 

onde estávamos e ainda ficou rindo do que fez. 

— Eu jamais faria isso! Não vivo soltando puns na frente dos 

outros! 

O menino começou a rir, intrigando a menina. Quanto mais ria mais 

bonito ficava e as suas bochechas avermelhavam. Ele tinha cabelos 

de ouro e grandes olhos azuis. 

— Do que está rindo, menino? 

— Da gente falando de pum! Bem que a mamãe disse que meninas 

iguais a você não têm nada para me ensinar! 

— Mas foi você quem começou! 

— Eu sei! Eu sei! Eu sei! De onde você vem? 

— Não sei! Acho que venho do sul! Depois vou pegar o norte! 

— E o que vai fazer no Norte? 

— Também não sei! Você tem alguma dica? 

— No norte mora um velhinho que faz sapatos para meninos com 

problemas nos pés. 



— Muito bom! Será que ele consertaria o furo no solado do meu 

sapato? 

— Se você tiver uma moedinha acho que sim! 

— Eu não tenho nada, menino! Eu só tenho esta boneca de plástico 

que chora e fecha os olhos quando é deitada. 

— Que boneca feia! Chega a assustar de tão feia! 

— Não diga que a minha boneca é feia! Ela é linda! 

— Isso é o que você diz! Com esse cabelo arrepiado e esses olhos 

esbugalhados pra fora parece uma assombração! 

— É porque ela já está velhinha! Quando era nova era uma boneca 

mais bonita! 

— Eu tenho um urso de pelúcia que brinca comigo à noite! Ele não 

é velho! Faz cinco anos que ganhei ele! 

— Cinco anos é muita coisa? 

— Acho que sim, menina! 

— Eu não sei! Eu não sei! Eu não sei qual a idade da minha boneca. 

Eu não sei nem qual idade eu tenho. 

— Você não sabe de nada! Precisa ir à escola! 

— Se você vivesse nas ruas iguais a mim descobriria que eu já 

aprendi muita coisa complicada. 

— A mamãe diz que meninos de rua só sabem roubar e dizer 

palavrões. 

— A sua mamãe tem uma ideia errada da gente. Ela não conhece a 

vida de uma criança de rua. 



— Nem eu conheço, mas estou gostando de conversar com você. 

Estava aqui tomando o meu banho de sol sozinho e você apareceu 

toda cuidadosa. Parece que você é diferente das demais crianças de 

rua. 

— De fato a gente aprende de tudo nas ruas. Coisas boas e ruins. 

Mas, eu só faço o que é bom. 

— Você sabe distinguir o bem do mal? 

— Isso é muito complicado! 

— As bruxas são más! 

— Nem toda bruxa é má! Eu conheci uma que me deu uma maçã, 

certa vez. 

— Devia estar envenenada!  

— Não estava! Eu estou viva! Não sou uma alma penada! 

— As pessoas que mentem também são más! 

— Eu não minto nunca! Mentir é feio! Quem mente rouba, dizia o 

Tom. 

— Quem é Tom? 

— Meu melhor amigo! 

— Deve ser um trombadinha igual a você! 

— Você me machuca desse jeito, menino! 

— Eu não quero ser amigo de uma menina desdentada, fedorenta e 

feia igual a você! Vá embora senão vou gritar pela mamãe! 

— Eu só queria ser a sua amiga! 

— Não quero ser o seu amigo! Você fala umas coisas complicadas 

para eu entender! 



— Que coisas complicadas eu falei? 

— Eu fico triste quando me lembro do bem e do mal. 

— Por que você fica triste? 

— Porque a minha vida inteira as pessoas foram más comigo. 

Ninguém quer ser amigo de um cadeirante porque eu não posso 

brincar com eles. 

— Eu quero ser a sua amiga e você está me tratando igual eles 

tratam você. 

— Desculpe-me! Eu fico triste quando falo sobre o bem e o mal. É 

tão difícil fazer o bem para algumas pessoas! 

— Vamos brincar de ciranda? 

— Eu não posso! Lá vem você com coisas que eu não posso fazer! 

— Eu giro você! Eu giro você! 

— Eu aceito! Vamos brincar! 

A menina pegou na cadeira de rodas do menino e começou a rodar 

com ele no meio da praça enquanto as flores pareciam sorrir deles 

se balançando. 

— Cante uma canção, menininha! 

— Eu não sei cantar! Só sei uma musiquinha que o Tom me 

ensinou há muito tempo. 

— Pois a cante para que possamos cirandar mais um pouco! 

— O sapo não lava o pé / Não lava porque não quer / Ele mora lá 

na lagoa / Não lava o pé porque não quer / Mas que chulé! 

— Você é afinada! Cantou bonito! Cante novamente! 



A menina parou de girar a cadeira e o menino começou a chorar. 

Ele queria brincar mais. 

— Não chore! Eu preciso descansar um pouco! 

— Quero brincar! Quero brincar! 

Neste momento a mãe do menino apareceu e o viu chorando com 

a menina abaixada perto dele: 

— O que está havendo aqui, filho? 

— Esta menina, mamãe... esta menina... 

— Uma trombadinha, filho. Ela fez alguma coisa com você? 

— Não, mamãe! Ela não fez nada! 

— Vamos para casa! Essas crianças de rua são muito perigosas! 

Deixe eu esconder bem a minha bolsa pra que ela não a puxe. 

A mulher pegou a cadeira de rodas do menino e o levou embora. A 

menina ficou sentada ali sozinha lamentando a visão que a mãe dele 

tinha em relação às crianças de rua. Deitou-se na grama e ficou a 

pensar. De repente sentiu que entrou dentro de si e viu lá o seu eu 

interior tristonho e chorando bastante: 

— Por que você chora? 

— Porque não me finjo de forte igual a você. Eu sou humano. Eu 

tenho sentimentos. 

— Se você sou eu então estou chorando! 

— Claro que está, mas por dentro! Aquele menino devia ter 

defendido você! 

— Ninguém defende meninas de rua! 



— Porque você não exige! Porque você se finge de forte o tempo 

todo! 

— Olhe aqui, meu eu interior, você não pode ficar me dando ordens 

e me criticando. Sou eu quem mando em você. 

— Então faça as coisas que eu lhe peço. Não adianta tentar ser forte 

o tempo todo. Seja você. Chore quando tiver vontade. Grite quando 

sentir vontade. Faça o que sentir vontade. 

A menina foi andando pelas ruas. Na sua velha bússola decidiu ir 

para o norte onde morava o velhinho sapateiro que o menino falou. 

Era preciso consertar o seu sapato. Antes precisava conseguir pelo 

menos uma moeda, mas não tinha ideia de como fazer aquilo. Bem 

não andou e achou uma carteira cheia de cédulas e moedas. Com 

aquele dinheiro daria para comprar uma casa ou um barco! Era 

muito dinheiro! Guardou o dinheiro dentro da sua boneca e saiu 

caminhando! Mais na frente encontrou um homem chorando 

sentado numa mesa de bar, bebendo cachaça e reclamando da vida: 

— Perdi todo o dinheiro do aluguel! O que vou dizer a minha 

mulher? 

— O senhor perdeu o quê? 

— Não me amole, menina! Não tenho tempo para conversar com 

crianças! 

— Eu só quero saber o que o senhor perdeu. 

— Pra quê? Pra que quer saber? Pra sair por aí com os seus 

amiguinhos atrás do meu dinheiro e depois que achá-lo gastar todo 

com porcaria? 



— Não! Não! Eu não faria isso! Eu achei o seu dinheiro logo ali! 

Aqui está! 

A menina entregou a carteira com o dinheiro do homem e foi 

embora o seu sonho de comprar uma casa ou um barco. O homem 

nem agradeceu. Pegou a carteira com brutalidade das suas mãos e 

voltou a beber mais um pouco de cachaça. 

— Se você fosse um adulto lhe convidaria para tomar uma cachaça 

comigo. Nessa idade já deve beber alguma coisa. Quer um copo da 

minha cachaça? Meninas de rua bebem e se prostituem todos os 

dias! 

— Eu não faço essas coisas, senhor! 

— Vem comigo, menina! 

O homem pegou na mão da menina que, toda feliz, pensou que ele 

ia levá-la para comprar algo como recompensa por ter achado a sua 

carteira. Chegaram numa oficina de carros e ele pediu para que ela 

levantasse o seu vestido. Como se negou e quis correr, ele a 

empurrou no chão e montou-se em cima dela, puxando o seu 

negócio para fora. A menina pensou que aconteceria tudo 

novamente em plena luz do dia. Gritou. Gritou muito, mas ninguém 

apareceu. Foi violentada ali mesmo. Ensanguentada e machucada, 

ela não conseguia levantar do chão, mas o homem a obrigou a ir 

embora e jogou uma lata de água fria no seu corpo para que se 

levantasse e corresse para bem longe dele. 

— Pegue esta moeda por ser uma garotinha tão gostosa! E da 

próxima vez vê se toma um banho pra não feder tanto a xixi! 



A moeda caiu nos pés da menina e ela abaixou-se para pegá-la. O 

homem sorriu dela e deu um empurrão para que ela se fosse, 

ameaçando-a matá-la se contasse para alguém. Toda dolorida e 

sofrida, sentiu vontade de chorar, mas não chorou. Era preciso 

coragem para viver. Há pessoas que a gente conhece por acaso, e 

outras que nos dão uma lição e nos machucam e ainda há aquelas 

que são presentes de Deus. Aquele homem ela não sabia dizer o 

que ele era para ela, mas sabia que ele era mau, muito mau. 

Foi andando em direção ao norte com a moeda que ganhou daquele 

monstro, como ela considerava o homem que a violentou. Depois 

de muito andar chegou à casa do velhinho que estava fechada com 

uma placa na porta. Talvez ele voltasse mais tarde. Talvez ele 

voltasse amanhã. Era preciso consertar o seu sapato e o seu coração 

também. 

Dormiu deitada nos batentes da casa do velhinho sapateiro, à sua 

espera. Estava doída, sangrava ainda, os cabelos arrepiados 

voavam com o vento e os olhos verdes estavam cheios de lágrimas. 

Uma pessoa veio perguntar o que ela fazia ali e tomou um susto. 

— Quero consertar o meu sapato! 

—  Você não sabe do que houve com o velhinho sapateiro? 

— Não! Estou esperando por ele! 

— Vai esperar muito tempo, menina besta! Ele se mudou! Veja! 

Aqui está o novo endereço dele! 

— Você pode ler para mim? 

— É só você procurar a Rua da Misericórdia, número cem. 



 

  

 

 

Capítulo VIII 
 

 

 



Nas suas andanças pelo mundo, a menina se encontrou com um 

bloco carnavalesco. Era carnaval no Brasil. Ela ficou toda sem jeito 

em meio àquele fuzuê de serpentinas, apitos, gente com várias 

fantasias pulando e dançando e um carro de som que tocava umas 

músicas bem bonitinhas. Um homem passou por ela e jogou 

maisena no seu rosto. Ela riu. Depois outra mulher segurou as suas 

mãos e a fez dançar. Aquilo era muito legal. Todo mundo, de 

repente, parecia não ter pressa para nada e estava sorridente. Todos 

a enxergavam no meio do bloco e vinham brincar com ela. Um 

homem vestido de urso se aproximou sorridente: 

— Essa sua fantasia de menina de rua é muito legal! Você está linda 

nela! 

— Isso não é fantasia, moço! É a minha roupa de verdade! Por que 

vocês estão todos felizes? 

— Sorria, menininha! Hoje é carnaval! 

E o homem saiu pulando com uma sombrinha pequena e colorida 

no meio da multidão. Se era para sorrir ela assim o fez. Saiu 

pulando no meio do povo e cantarolando toda contente naquela 

festa maravilhosa que nunca tinha visto antes. O bloco descia e 

subia ladeiras. Os foliões bebiam, gritavam, sorriam, cantavam e 

pulavam ao redor da menina. Uma mulher fantasiada de enfermeira 

veio falar com ela toda contente: 

— Que fantasia bonita essa sua, menininha! Parabéns! Você está 

linda nela! 

— Isso não é fantasia, dona! É a minha única roupa! 



— De onde você vem? Não me diga! Não me diga! De onde a gente 

vem não importa muito, mas sim, para onde vamos? Para onde você 

vai? 

— Eu não sei! Fico andando pelas ruas pra ver se acontece alguma 

coisa legal! 

— Então venha junto conosco nesta noite de carnaval! Vamos para 

o clube pular até o sol raiar! Você vai gostar! 

— Lá tem comida? 

— Lá tem samba! Muito samba! E acho que comida também! 

— Então eu vou com vocês! 

Aquilo foi muito bacana para a menina, pois ela conseguiu 

esquecer da sua vida sofrida enquanto esteve com aquele povo 

feliz. Não sabia daquela festa. Nunca tinha visto. 

— Vocês não têm problemas? 

— Ah, sim! Temos muitos, mas no carnaval a gente esquece tudo! 

São cinco dias de muita festa! A gente só vai lembrar dos 

problemas na quarta-feira de cinza. 

— Que legal! Cinco dias de festa! Será que eu posso ficar com 

vocês durante esses cinco dias? 

— Pode até desfilar na avenida pela nossa escola! Você é a minha 

convidada! 

— Eu não sei desfilar! O que é preciso? 

— Você sabe sambar! E quem sabe sambar sabe desfilar! É só 

mexer o corpo! 

— Assim? 



— Está quase lá! Mais um pouco e você se torna uma sambista! 

A mulher ensinou alguns passos do samba para a menina e depois 

sumiu no meio da multidão alegre. Ela ficou ali sambando e 

pulando. Lembrou-se de Alice que começou a chorar e a 

tranquilizou, pois não precisava chorar naquele momento. Estava 

em festa. Era só alegria. Colocaram um chapéu enorme de papel na 

cabeça da menina e depois jogaram serpentina em cima dela junto 

com confetes. 

— Vamos, menininha, o carnaval já começou! 

— Moço, pra onde vocês estão indo agora? 

— Para onde tiver felicidade! 

— Nossa! Que legal! Eu sempre procurei a felicidade! 

— Pois venha conosco! Esqueça todas as suas dores e tristezas!  É 

carnaval, menininha! 

O homem parecia bêbado, pois cambaleava. Aliás, todos ali 

pareciam alegres demais. Ela se deixou cair na alegria e quando 

chegou na escola de samba viu mais gente feliz ainda. Tinha até 

uma rainha e um rei bem gordo. Ele devia ser um comilão, pois a 

sua barriga era enorme. Ofereceram um lanche para a menina e ela 

comeu mais de vinte e sete cachorros-quentes acompanhados de 

refrigerante. Ficou pelos cantos com a barriga inchada e cheia 

demais. Não conseguia mais pular e nem sambar. Teve vontade de 

vomitar de tanto que comeu. Uma mulher veio buscá-la para 

conhecer a escola e o seu presidente: 

— Eu estou tonta! Vou morrer! 



— Que nada! Você só comeu demais! Venha! Venha! Logo isso 

vai passar! É carnaval! E no carnaval ninguém fica doente! 

A menina desmaiou ao lado da mulher que a deixou deitada no chão 

e saiu pulando e sambando em meio à quadra esportiva. Acordou 

depois de certo tempo. Estava tonta. Perdera a alegria. A mulher 

sequer a ajudou. Que gente mais estranha aquela. Havia festa por 

todos os cantos. A noite caíra, mas a festa não parava. Ao contrário, 

chegava mais gente para dançar e pular. A menina ficou num canto 

da quadra observando tudo. Era melhor ir embora. De volta pra sua 

vida sofrida. Felicidade demais também dói na gente e não sabemos 

o que fazer com ela. E saiu devagarzinho, descendo a ladeira do 

morro. Lá embaixo entrou no meio de um tiroteio. Ficou assustada. 

— Saia do meio, menina! Estamos em guerra! 

— Que guerra, moço? 

— A polícia invadiu o morro! Se esconda! 

— Eu não tenho medo de nada! 

— Se esconda! Se esconda! Eles estão atirando pra valer! 

Naquele momento passou uma bala de raspão pela menina e atingiu 

o homem que a protegia na cabeça. Ele caiu morto no chão. Ela 

sabia que ele estava morto porque não respirava mais. Ela correu e 

se escondeu atrás de um barraco de papelão. Eram muitas balas 

passando por ela. Viu quando outro homem caiu morto perto de 

onde estava. Como chegaria de volta a um lugar tranquilo? Se 

voltasse para a quadra encontraria aquele povo que fingia ser feliz, 

mas não se importava com os problemas alheios. Se ficasse ali 



podia levar uma bala na cabeça. O que fazer? Alice, a sua boneca, 

começou a chorar. Ela sentiu vontade, mas chorar só atrapalharia o 

seu pensamento. Quando choramos não pensamos direito. As balas 

não paravam. Um homem a pegou pelo vestido e a levou para cima 

do morro, subindo a escadaria, apressado. 

— Está maluca, menina! Quer morrer? Venha comigo! 

— Para onde está me levando, moço? 

— Ora, ora! Vou tirar você do meio desse tiroteio! Isso é coisa pra 

gente grande! 

— Você vai me ajudar? 

— Claro que sim! Acabaram de matar o nosso chefe! Ele tentou 

salvar você e levou uma bala! 

— Ele está morto! Eu vi ele morrer! Foi feio! Será que ele sentiu 

dor? 

— Fique aqui e não saia enquanto a polícia não for embora! 

O homem com uma arma na mão quase do tamanho da menina 

estava assustado. Deixou-a dentro de um barraco escuro cheio de 

caixas. Ela, muito curiosa, foi ver o que tinha dentro das caixas e 

achou muito pó branco e dinheiro. 

— Pra que será que eles querem tanto pó? Será pro carnaval? Eu 

vou brincar um pouco com ele! 

A menina tomou um banho de cocaína. Não mexeu no dinheiro 

porque não era seu e sabia que em dinheiro alheio não se mexe. 

Depois de muito tempo o tiroteio parou e o homem, sangrando na 

barriga, voltou para o local onde a deixou.  



— Nossa, você foi atingindo por uma bala! 

— Não é nada demais! Vá chamar o Zeca! 

— Quem é Zeca? 

— Não se faça de besta! Todo mundo aqui sabe quem é Zeca! Eu 

estou morrendo e preciso contar algo para ele! Corra, menina! 

Traga o Zeca até aqui! 

A menina saiu correndo gritando por um tal de Zeca que ela sequer 

conhecia. Todos olhavam para ela e apontavam para cima. Zeca 

estava escondido em cima do morro. Era preciso correr antes que o 

homem morresse sem falar com o tal do Zeca. Subiu mais ainda o 

morro e conseguiu encontrar o Zeca acompanhado de muitos outros 

homens todos armados e comemorando alguma coisa que ela não 

sabia, pois brindavam várias vezes. 

— Quem é Zeca? 

— Sou eu! O que quer aqui? 

— O seu amigo mandou chamar você! 

— Que amigo? 

— Não sei o nome dele! Ele só disse para você ir logo, pois estava 

morrendo! 

— Morrendo? Onde ele está? 

— Escondido num barraco cheio de pó e dinheiro! 

Ao ouvir aquilo o tal de Zeca chamou uns homens e foram atrás da 

menina para ver quem era aquele amigo que estava morrendo. 

Quando chegaram no local era tarde demais, pois o homem já tinha 

morrido, mas deixou escrito na parede com o seu sangue umas 



palavras que a menina não sabia nem o que significava, pois ela 

não sabia ler. 

— Meu amigo, mataram você! 

— Foi, mataram ele! E mataram outro amigo seu também que 

tentou me ajudar mais lá embaixo! 

— A polícia todos os dias mata pretos e pobres! Eles entram aqui 

e saem atirando em tudo quanto é gente! 

— Lamento, Zeca! Agora preciso ir! 

— Para onde vai? Você não mora aqui no morro? 

— Eu não tenho casa! Eu moro nas ruas! 

— Sei como é. Eu também já morei nas ruas. Você deve ser uma 

menina corajosa! Vejo nos seus olhos! 

— Eu sou muito corajosa! Não tenho medo de nada! 

— Pegue umas moedas para você comprar o que precisar! Quando 

quiser voltar é só me procurar! Sou eu quem manda aqui! 

A menina quis pedir a Zeca para não deixá-la partir, pois ela não 

tinha para onde ir, mas achou melhor não se meter em confusão. 

Vai que a polícia voltasse e a encontrasse com o Zeca. Prendia os 

dois. Ela se foi no seu passinho rápido. A sua bússola tinha se 

quebrado. Não sabia mais para onde estava indo. Jogou a bússola 

quebrada numa lata de lixo. Abraçou Alice contra o corpo. A noite 

chegara rápido. Era lua cheia. Lembrou-se do Lobisomem. Teve 

um dia de muitas emoções. Viu gente alegre e gente morta. Quase 

morreu também de tanto comer e depois no meio do tiroteio. Era 

hora de voltar para algum lugar. Talvez para o mar. Conversar um 



pouco com ele. Ouvir o canto das ondas. Foi andando sem destino. 

E pensando em um monte de coisas que ela achava importantes. As 

pessoas nos chamam de fracas, mas elas não conhecem nossos 

calos que sangram as nossas almas doídas e sofridas. Cada um tem 

a sua dor. A nossa é do tamanho que a angústia cria. Sim, a 

angústia, palavra que veio voando para ela fazia uns dias. 

Achou um livro jogado no chão e sentou-se numa calçada para 

folheá-lo. Tinha figuras de árvores e bichos bonitos. Quis entrar 

dentro daquele livro e morar nele. Devia ser legal morar numa 

floresta. Naquela cidade quase não existiam árvores. Elas foram 

derrubadas para construírem prédios, viadutos e estradas. Gostava 

das árvores. Lembrou-se de uma onde sempre deitava embaixo dela 

e as folhas caídas a cobriam. As árvores são boas amigas. Elas 

escutam a gente e não nos criticam. Não nos chamam de feios ou 

bonitos. Para elas as pessoas são únicas no mundo e devem ser 

respeitadas. A menina entrou dentro de si e começou a conversar 

com o seu eu interior: 

— Que você quer da vida, Maria do Mar? Fica perambulando por 

aí ao invés de procurar um lugar para morar. Mas como fazer isso? 

Quem vai dar um lar para uma menina grande igual a ela e cheia de 

vícios? Se ao menos soubesse ler e escrever. Se ao menos soubesse 

onde estava a sua família. Não sabia o motivo de ter sido 

abandonada, porque não se achava uma menina má e as pessoas só 

abandonam as coisas que não prestam. Talvez ela não prestasse 

para os seus pais. Nem lembrava do dia em que veio para as ruas. 



É, Maria do Mar, você está crescendo. Quantos anos você terá? 

Quando será o seu próximo aniversário? Vamos fazer uma festa 

para comemorar a sua nova idade? Será que é hoje o dia dos seus 

anos? 

A menina cantou parabéns para si sentada na calçada enquanto as 

pessoas passavam pulando e brincando o carnaval. Sim, 

comemoraria o seu aniversário durante aqueles cinco dias de festa. 

Seria bom nascer em meio a tanta festa no país. 

— Alice, você não vai me dar parabéns? Não chore! Quero você 

alegre hoje! 

Tinha caído um olho da boneca de plástico e a menina só veio ver 

naquele momento. Ficou triste de novo. Que aniversário mais chato 

aquele. Sem bolo, sem presente, sem o Tom, sem ninguém. O 

importante é que estava viva. Se tivesse ao menos uma velinha para 

apagar. E a menina lembrou-se das velas acesas nos cemitérios. Foi 

correndo atrás de um cemitério e logo achou um com os portões 

abertos ainda. Talvez os mortos estivessem comemorando o 

carnaval deles também. É ali no cemitério onde os mortos vestem 

os séculos. Tinham muitas velas acesas e ela saiu apagando uma a 

uma com o seu sopro. A cada vela que apagava batia palmas para 

si e dizia: 

— Feliz aniversário, Maria do Mar! Parabéns pra você! 

Só faltava um presente e um bolo, mas aquilo era coisa pra se 

pensar em outro momento. Devia agradecer aos mortos pelas suas 



velas. E saiu beijando os retratos nas sepulturas. Aquelas que 

estavam sujas ela limpava com cuidado: 

— Devemos respeitar os nossos mortos. A gente nunca sabe 

quando eles vão acordar novamente. 

Teve a certeza de ter visto uma mulher ajoelhada rezando numa 

sepultura, se aproximou devagar dela, mas do nada ela sumiu 

deixando um terço em cima da sepultura. A menina pegou o terço 

e colocou na cruz. Sentiu sono e deitou-se numa sepultura de 

mármore preto grande. Fazia frio e ela torceu para não chover 

naquela noite. Já ia adormecendo quando alguém a cobriu com um 

cobertor preto sem dizer palavra alguma e depois a beijou no rosto: 

— Quem é você? Não vá embora! Fique comigo! 

Viu um vulto passar por entre as sepulturas e sumir na escuridão. 

Achou que estivesse sonhando ou que fosse algum morto que 

acordou só para ajudá-la. Os mortos são mais gentis do que os 

vivos. Fechou os olhos e contou carneirinhos. Quisera estar morta, 

assim teria um lugar onde morar. Esticou as pernas e os braços. 

Depois os encolheu novamente. O seu eu interior começou a falar: 

— Esqueça o que os outros dizem. Eles não sabem das suas lutas. 

Nem imaginam o peso que você carrega nas costas. Cada um tem 

o seu jeito ímpar de ser. Isso se chama subjetividade. Continue 

caminhando. Não desanime de si. Pense em coisas boas. 

  

 

 



 

 

 

 

Capítulo IX  
 

 

 

 



Estava andando pelas ruas, como sempre fazia naquele dia de sol 

quente. O vestido azul sujo, o cheiro de xixi que nem ela suportava 

mais e a boneca Alice chorando. Seria mais um dia difícil. De 

repente, parou na porta de uma escola de balé, pois viu muitas 

meninas bailando no ar e ficou ali olhando admirada para elas com 

vontade de ser uma bailarina também. A professora a viu parada na 

porta da escola e veio falar com ela. Tomou um susto, pois sabia 

que seria mandada embora dali e já se aprontou para correr: 

— Menina bonita! Como se chama? 

— Maria do Mar! 

— O que faz sozinha nas ruas? 

— Eu sou uma menina de rua! Não tenho para onde ir! 

— E o que faz parada aqui de frente a minha escola? 

— Tenho vontade de ser bailarina! 

— É mesmo? Tem dinheiro pra pagar as aulas? 

— Moça, eu não tenho dinheiro nem pra comer, imagine pra 

estudar balé! 

— A gente só deve querer aquilo que a gente pode conquistar. A 

vida ainda não lhe ensinou isso? 

— A vida me ensinou que eu posso conquistar tudo o que eu quiser. 

Basta ter força de vontade. 

— Huummm! Muito bem! Isso também é verdade! Entre! Quero 

ver se tem vontade mesmo de ser uma bailarina! 

A menina entrou na escola segurando a mão da professora que lhe 

deu um par de sapatilhas e pediu para ela rodopiar no ar e dançar 



conforme quisesse. Assim ela fez. A professora ficou encantada 

com a apresentação da menina. Parecia que ela já tinha feito balé 

durante muitos anos. Sabia ficar nas pontas dos pés, rodopiar, 

dançar e se equilibrar como nenhuma outra menina. 

— Você é maravilhosa, Maria do Mar! 

— Eu passei no teste? 

— Sim, passou! Pode vir fazer as suas aulas todos os dias neste 

horário. 

— Verdade? Eu vou ser uma bailarina? 

— Acho que sim! Se você tem mesmo vontade de ser uma 

bailarina, chegará lá. 

— É tudo o que mais quero! 

— Pode ir agora! Volte amanhã neste mesmo horário que estarei 

esperando por você! 

A menina se foi toda feliz dando pulos de alegria. Olhou bem para 

a rua pra não esquecer dela. Não queria andar muito para não ficar 

longe da escola de balé. Caminhou pouco no resto do dia. Parou 

num restaurante para pedir comida, pois a sua barriga roncava. Um 

menino de cabelos grandes cheirava cola ao lado do restaurante e 

ofereceu um pouco para ela: 

— Aqui ninguém dá comida pra gente! Venha cheirar cola comigo! 

Assim não sentirá fome! 

— É bom cheirar cola? 

— Você só vai saber se cheirar! Tome essa lata! Tem bastante! 



A menina sentou-se ao lado dele e começou a cheirar a cola. Achou 

gostoso e cheirou por mais alguns minutos até ficar tonta: 

— Essa coisa me deixou tonta! Estou vendo tudo rodando! 

— Passa já! É porque você não está acostumada! 

— A minha fome passou! Você tinha razão! Quero cheirar mais! 

— Pegue! Cheire o quanto quiser! 

Sem saber que aquilo lhe fazia mal a menina passou o resto da tarde 

cheirando cola ao lado do menino. Depois andaram pelas ruas meio 

drogados e sem saber o que estavam fazendo. A sua cabeça rodava, 

ela abraçava a boneca Alice. O menino a ensinou a bater carteiras. 

Ela gostou de aprender. Ele disse que era hora dela o recompensar 

pela cola que cheirou e fazer-lhe um favor: 

— Quero que roube a carteira daquele homem. Roube a carteira e 

corra. Estarei esperando por você logo ali. 

— Tá certo! Você me dá mais cola? 

— Claro que sim! Você vai ter muita cola para cheirar! 

A menina roubou a carteira do homem que estava em pé olhando 

um jornal numa banca. A sua mãozinha leve puxou a carteira 

devagar do bolso do homem. Depois ela correu para onde estava o 

menino. 

— Tome! Esta é a sua parte! Parabéns! Você aprendeu rapidinho a 

bater carteiras! 

— Eu nunca fiz isso! Por que será que estou fazendo agora? 



— A cola nos dá coragem! A cola tira a nossa fome e nos dá vida! 

Você é uma menina esperta! Venha comigo! Vou levar você para 

dormir num local bem legal! 

O menino a levou para debaixo de um viaduto onde outros garotos 

e garotas cheiravam cola e se drogavam. Ela, inocente, se deixou 

cheirar cola e cocaína a noite inteira. Ficou tonta. Abraçou a boneca 

Alice contra o corpo. Aquilo era gostoso. Fazia esquecer dos 

problemas e da dor de viver sozinha pelas ruas. Tinha achado um 

bocado de amigos. Passou a noite cheirando cocaína. Nem dormiu. 

Não teve sono. Pela manhã nem se lembrou do seu compromisso 

com a professora de balé e foi bater carteiras com os demais 

meninos. 

— Isso é certo? 

— Certo não é, mas a gente precisa de dinheiro pra comprar a nossa 

cola. 

— Eu adoro cheirar cola e aquele pozinho! 

— Pra cheirar o pozinho mais tarde você vai precisar bater três 

carteiras hoje. 

— Só três? Eu bato rapidinho! 

Na terceira carteira que bateu a menina foi pega pela polícia e 

levada presa. Na delegacia, o delegado deu-lhe uns bons carões e a 

mandou de volta para as ruas. Era menor de idade. Não podia ficar 

presa. Depois de ouvir todas as palavras do delegado, a menina 

acordou pra realidade. Mas, sentiu vontade de cheirar a cola. Estava 



viciada naquele troço. Precisava dar um jeito de conseguir um 

pouco. Procurou pelo menino e o achou no final da rua. 

— Você é molenga! Foi presa e quase me levou junto! Eu não 

quero ser preso! 

— Não vai acontecer nada com a gente! Eles nos soltam porque 

somos menores de idade! 

— Não quero ficar conhecido da polícia e nem você! Hoje só vai 

cheirar cola se roubar um banco! 

— Um banco? Eu sou apenas uma menina! 

— Não tem nada a ver! Meninas também roubam bancos! 

— E como vou fazer isso? 

— Pegue esta arma! À noite eu, você e mais cinco amigos 

roubaremos aquele banco. 

O menino apontou para um prédio grande e a menina abriu a boca, 

espantada: 

— Ali deve ter muitos seguranças! Como vamos fazer isso? 

— Já tenho um plano! Você vai fazer tudo o que dissermos! Agora 

sente-se aí que vou lhe dar a cola para cheirar! 

A menina passou o resto da tarde cheirando cola e quando 

anoiteceu os demais garotos chegaram todos armados e prontos 

para roubarem o dinheiro do banco. 

— Você vai nos dar cobertura, Maria do Mar! Vai ficar do lado de 

fora! Se ouvir ou vir algo estranho atire seja em quem for! 

— Certinho! Eu não vou deixar nada acontecer com vocês! Eu 

prometo! 



— É assim que gostamos, Maria do Mar! De meninas corajosas! 

Quando o sino da igreja badalou meia-noite, os meninos colocaram 

máscaras nos rostos e se dirigiram para o banco. A menina ficou 

do lado de fora observando se não aparecia ninguém enquanto eles 

arrombavam o cofre. Já estava quase no final o roubo e eles já 

tinham conseguido o dinheiro, quando apareceu um homem que 

percebeu a movimentação dentro do banco e começou a gritar pela 

polícia. Lá de dentro a menina recebeu a ordem de atirar no homem. 

Sem pensar duas vezes a menina pegou a arma e apontou para o 

homem de costas para ela e atirou cinco vezes nele. O homem caiu 

no chão. Os seus amigos correram com sacolas de dinheiro nas 

mãos: 

— Corre, Maria do Mar! A polícia está vindo para cá! 

— Correr pra onde? 

— Corre! E não olha para trás! Você matou um homem! 

— Eu matei um homem? 

— Corre, Maria! Corre! 

Gritava o menino que se dizia o seu amigo. A menina jogou a arma 

no chão, abraçou a sua boneca e correu bastante. Chegou na estação 

de trem e vinha passando um naquele momento. Ela pegou o trem 

e ficou sentada no banco toda se tremendo de medo. Desceu na 

estação seguinte. Pegou um transporte público, depois outro e mais 

outro. Tinha matado um homem. Que coisa triste. Ao chegar do 

outro lado da cidade e passar por um restaurante ouviu a notícia do 

assalto ao banco e do homem morto que chamou a polícia. Correu 



mais ainda com medo de ser reconhecida. Fez um juramento para 

si mesma que nunca mais estaria com aqueles meninos e nem 

cheiraria cola nenhuma e muito menos experimentaria daquele pó 

branco. Sentia vontade vez ou outra, mas tomava água da chuva 

para passar a vontade. Ainda tinha dinheiro roubado guardado no 

bolso do seu vestido, mas deu de esmolas para o primeiro pedinte 

que encontrou nas ruas. Voltou a perambular sem destino. Estava 

triste consigo. Estava tão triste que o choro da boneca Alice parecia 

não ter tamanho para acalentar a sua dor. Matou um homem bom e 

inocente. Usou drogas. Fez tudo errado. Sabia que sempre era hora 

de se arrepender.  

O dia seguinte foi marcado pelo desfile do sete de setembro. Nas 

avenidas as pessoas se aglomeravam para ver o desfile. A menina 

nunca tinha visto um. Aviões voavam pelos céus da sua cidade 

fazendo acrobacias bonitas. As pessoas admiradas olhavam para 

cima e ela também. Teve vontade de estar dentro de um daqueles 

aviões. Quando o desfile começou, ela achou tão bonito ver aquele 

monte de soldados desfilando, que entrou no meio deles e saiu 

desfilando junto deles. Foi até o final da avenida ao lado de um 

soldado que suava e parecia cansado. Ninguém a parou. Deixaram 

que ela desfilasse. No fim do desfile um homem vestido de branco 

e com o peito cheio de medalhas veio falar com ela: 

— Que invenção foi essa sua de desfilar junto com os nossos 

militares? 

— Eu senti vontade de ser uma marinheira! 



— Você é apenas uma menina de rua! Nunca vai ser nada na vida! 

Desapareça daqui o mais rápido possível ou eu mando prender você 

por desacato a autoridade. 

— Por que está falando assim comigo, moço? 

— Você atrapalhou o nosso desfile! 

— Desculpe-me! Eu não fiz por mal! 

— Vocês são todas pequenas prostitutas que andam pelas ruas 

quando crianças e adultas vendem os corpos para os homens. Não 

passará disso também! Desapareça da minha frente agora mesmo! 

O homem estava bravo. A menina saiu correndo em meio à 

multidão que aplaudia o resto do desfile. Foi para bem longe dali. 

Chegou de frente a um bar e alguns homens assistiam a um jogo de 

futebol na televisão. Ela sentou-se nos batentes e começou a brincar 

com a sua boneca Alice. 

— O que faz sentada nos meus batentes, menina? 

— Nada não! Só passando o tempo! 

— Pois vá passar o tempo em outro lugar! 

— Moço, de quanto tá o jogo? 

— Um a zero pro Flamengo! 

— Você torce para quem? 

— Pro Flamengo, é claro! Aqui todos torcemos para o Flamengo. 

E você? 

— Eu não tenho time, mas vou torcer pro Flamengo também. 

Naquele momento, o Flamengo fez mais um gol e todos pularam e 

se abraçaram felizes. O homem a convidou para sentar-se a uma 



mesa e beber junto com eles. Serviram refrigerante para ela, mas 

quando viram que era uma menina de rua lhe ofereceram cachaça 

e ela bebeu inocentemente. Achou ruim, mas lhe prometeram dar 

comida se ela continuasse bebendo. E comida era tudo o que ela 

mais queria naquele momento. A menina bebeu tanto que ficou 

embriagada e ao final do jogo os homens aproveitaram a sua 

embriaguez para a violentarem do jeito que bem quiseram. Ao todo 

foram quatro homens. Ela desmaiou com o quarto homem a 

penetrando violentamente. Depois a jogaram embaixo de um 

chuveiro e ela acordou ainda embriagada e sentindo dores. Um dos 

homens a botou nas costas e largou no meio da rua. 

— Começa nessa idade a ser rapariga! Logo, logo se acostuma com 

a coisa! Pra nunca mais se meter onde só tem homem! 

A menina ficou caída ali no chão até o anoitecer. Quando viu a lua 

cheia no céu tentou se levantar, mas não conseguiu.  Estava muito 

dolorida por dentro e por fora. O bar já tinha fechado e todos os 

homens tinham ido embora. Ela pediu ajuda a um garoto que 

passava na rua: 

— O que fizeram com você? 

— Eles me violentaram! 

— Eles quem? 

— Os homens daquele bar! 

— Não! Eles são gente boa! Eu os conheço todos! Inclusive um 

deles é o meu pai! 

— Eles mexeram no meu corpo! 



— Você está bêbada! Não sabe o que diz! Vá embora daqui! Meu 

pai não mexe com garotas! Desapareça daqui! 

O menino deu um chute nas pernas da menina que caiu novamente 

ao chão. Depois ele a ajudou a levantar-se e a empurrou: 

— Suma daqui! Não volte mais senão quem vai mexer no seu corpo 

sou eu! 

A menina tentou correr, mas as pernas tremeram. Estava tonta. 

Ainda estava bêbada. Ficou parada se xixizando no meio da rua 

diante da lua cheia e das estrelas. Viu uma estrela cadente e fez um 

pedido: 

— Deixe eu morrer, estrela cadente! Deixe eu morrer! 

Foi andando devagar até uma praça pública e dormiu em cima de 

um dos bancos. Ao acordar, pela manhã, o dia já tinha raiado e era 

tarde, pois as pessoas já estavam todas acordadas e indo trabalhar. 

Quis voltar para encontrar os seus amigos. Estava cansada de tanto 

sofrimento. Todos se aproveitavam da sua inocência. Precisava ser 

mais esperta ou acabaria morrendo de verdade. Foi andando pelas 

ruas, pegou trem, pegou transporte público, andou mais um pouco 

e mais um pouco. Parecia estar longe dos seus amigos da calçada 

onde dormia com Tom. Sim, havia o Tom. E era por ele que andava 

tanto e nunca chorava. Colocou o dedo no buraco do olho da 

boneca Alice. Ali podia ser o seu mundo. Ali dentro de Alice 

poderia ser uma menina feliz. Alice era cuidadosa. Se conseguisse 

entrar naquele buraco e ficar lá para sempre nada mais de ruim 

aconteceria consigo. Nada mais. O mundo é do tamanho da gente. 
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Era dia de Natal. As pessoas iam às compras. Nos shopping centers 

muitos papais noés abraçavam e tiravam fotografias com crianças 

e adultos. A menina ouviu falar num bom velhinho que realizava 

sonhos e quis conhecê-lo, mas foi impedida de entrar no shopping 

por cinco vezes. Teve até uma dessas vezes que implorou ao 

segurança dizendo que só ficaria o tempo de fazer o seu pedido ao 

Papai Noel, mas o homem não permitiu a sua entrada. Ali só 

podiam entrar crianças limpas. Sim, ela estava suja e com cheiro 

de xixi. Ainda naquela idade fazia xixi no seu vestido porque não 

tinha calcinhas para vestir. 

Via as pessoas andarem apressadas no vaivém constante da cidade. 

Dos restaurantes vinha o cheiro gostoso de peru assado e ela sentia 

a barriga roncar de fome. A boneca Alice também sentia fome 

naquele dia e chorava um bocado encostada na barriga da menina 

falando para ela: — Sim, Alice, a fome é uma coisa ruim e que nos 

mata aos poucos. Muitas crianças morrem de fome por dia no 

mundo. A fome dói não somente na barriga, mas na dignidade da 

pessoa humana. A fome é um mal que deve ser acabado antes que 

nos tornemos máquinas produtoras e poetas de bits e rotinas 

executáveis. 

A menina andava pelas ruas olhando as decorações de natal e 

achando tudo lindo. Pendurou-se num anjo de asas abertas que 

colocaram num dos canteiros da cidade e pra ver os carros 

passando. Queria tanto encontrar o Tom naquele dia de Natal. Ela 

nem sabia o que significava o Natal na verdade. Para ela o Natal 



era um dia de muitas compras e muita comida, nada mais. Um dia 

que todo mundo se reunia e comia um bocado. Algumas pessoas 

também ficavam boazinhas nesse dia e davam comida para os 

pobres e desabrigados iguais a ela. Era bom que todo dia fosse igual 

ao de Natal, não é mesmo, Alice? Falou a menina em voz baixa 

para a sua boneca. 

Aquele foi um dia bonito e a menina não sabia dizer o motivo. 

Talvez porque tenha sido expulsa de um restaurante onde quis pedir 

comida a uma mulher de saia amarela que comia um prato enorme 

ou porque tenham pisado nos seus pés no transporte público lotado 

que pegou para passar o Natal perto dos seus amigos. Afinal, 

diziam que no Natal a gente tem que estar perto de quem ama. Ela 

não entendia direito o que era amar, amor, essas coisas que as 

pessoas sentem e se preocupam umas com as outras. Amava uma 

boneca de plástico que nunca lhe falava nada e o Tom que 

desaparecera. 

A noite caiu rápida e começou a nevar forte naquela noite de Natal. 

A menina sentia frio. Andava pelas ruas olhando admirada e 

espantada para as luzes que decoravam os canteiros, as casas e as 

fachadas das lojas. Viu uma árvore de Natal e abriu bem os olhos 

para poder ver direitinho aquela árvore bonita cheia de luzes, 

estrela, ursinhos e outros enfeites. A árvore estava numa vitrine de 

uma loja. Uma velhinha passou por ela e ficou curiosa para saber o 

que fazia na rua àquela hora da noite. 

— Eu não tenho casa! Não tenho família! Não tenho nada! 



— Hoje Jesus vai nascer novamente! Faça um pedido para ele e 

vá para algum lugar passar o seu Natal. 

— Para onde? 

— Não sei! Um lugar com pessoas queridas! 

— Ué! Por que eu tenho que estar em um lugar hoje? 

— Porque é Natal, criança linda! Feliz Natal! 

— Feliz Natal, senhora! 

A menina lembrou-se da história que o padre Mário lhe contou 

sobre Jesus Cristo, mas não entendeu como ele podia nascer 

novamente se tinha morrido pregado naquela cruz de forma 

terrível. Quis compreender melhor o que era o Natal e saiu 

perguntando a quem encontrava pelas ruas. 

— Moço, o que é o Natal? 

— Não me perturbe! Estou ocupado! 

— Moça, o que é o Natal? 

— Não tenho tempo para conversar com crianças! Pergunte a outra 

pessoa. 

— Senhora, o que é o Natal? 

— Uma coisa bonita! Feliz Natal! Até mais! 

— Senhor, o que é o Natal? 

— Vá pra casa, menina! Está nevando! 

Ninguém respondeu a menina. Só sabia que a noite de Natal era 

bonita e via, de longe, as luzes dos apartamentos acesas. As ruas 

quase sem carros e as pessoas nas suas casas. Parecia que tudo tinha 



parado naquela noite. Finalmente, chegou perto dos seus amigos 

que a receberam com carinho. 

— Olá, menininha! Por onde você andou esse tempo todo? 

— Quis ver o Papai Noel! Não deixaram! 

— Eles não deixam crianças pobres falarem com o Papai Noel! 

— Por que, moça? 

— Acho que eles pensam que vocês vão abusar do Papai Noel e 

fazer muitos pedidos que ele não vai dar conta de realizar. 

— Eu não! Só queria fazer um pedido bem rapidinho! 

— Converse com Jesus hoje! Ele vai nascer novamente! 

— Este Jesus que vai nascer hoje é o mesmo que morreu na cruz? 

— Sim! O mesmo, menininha! Todos os anos ele nasce de novo! 

Não sei bem como lhe explicar. É coisa de tradição. O mundo 

inteiro comemora o Natal nesta noite. Aqui teremos um jantar que 

as pessoas boas trarão e você poderá participar dele. 

— Vai ter peru? 

— Ah, ah, ah, ah... eu não sei! Era bom que tivesse! Você já comeu 

peru? 

— Não! Mas vi muitos perus sendo assados hoje nas vitrines dos 

restaurantes! Eles parecem gostosos! 

— Eles são deliciosos! Se não tiver peru teremos outras 

guloseimas! As pessoas boas nunca esquecem da gente e quem 

sabe você ganha até um presente! 

— Nossa! Um presente? Do Papai Noel? 



— Dele eu não sei! Pode ser que sim e pode ser que não! Esperemos 

chegar a meia-noite. Você não tem outro vestido? Este está tão 

sujinho e com cheiro de xixi, menininha. Não cai bem para uma 

noite de Natal. 

— Eu não tenho nada! Nada mesmo! Só tenho a minha boneca 

Alice! 

— Eu compro a sua boneca e com o dinheiro você compra um 

vestido novo! 

— Alice não está à venda! Alice é a única coisa que eu tenho! Não 

posso vendê-la! 

— Tolice, menininha! Alice é apenas mais uma boneca! Eu compro 

por dez moedas e você poderá comprar um lindo vestido! 

A menina ficou tentada com aquela oferta. Dez moedas era muita 

coisa, porém Alice não tinha preço. Era invendível. Alice fazia 

parte de si, e uma parte da gente não pode ser vendida de jeito 

nenhum. Se a menina vendesse Alice ficaria sem a sua metade e 

com o tempo definharia e morreria. Não! De jeito nenhum! Nunca 

venderia Alice! Alice era a boneca mais linda do mundo! 

— Não vendo! Não vendo! Não vendo! 

— Então vá embora daqui! Menina abusada! A gente quer ajudar e 

fica dando uma de exibida! 

— Eu não tenho para onde ir, moça! 

— Se vire! Não quero meninas abusadas no meu canto! 

— Este canto não é seu! Este canto é dos meus amigos! Até ainda 

há pouco você era a minha amiga! 



— Não sou amiga de menina abusada! Vá embora e nunca mais 

apareça aqui! Vá! Vá! Ande! Corra daqui! 

A menina assustada com os gritos da moça saiu correndo daquele 

lugar pelas avenidas com as luzes piscando. Ficou perambulando 

sem saber onde parar. A neve caía na sua cabeça. Alice chorava 

com frio. Ela não chorava. Era uma menina corajosa. Meninas não 

choram. Tom ensinou para ela que chorar é para os fracos. A gente 

tem que sempre sorrir mesmo quando tudo estiver errado e contra 

nós. Ficou caminhando pelas ruas chutando as pedrinhas que 

encontrava no meio do caminho. Estava perto da meia-noite. Jesus 

em breve nasceria. Teve vontade de morrer pela primeira vez para 

nascer com Jesus naquela noite novamente. Quem sabe seria 

lembrada por todos. Deitou-se no chão e abriu os bracinhos como 

se estivesse crucificada. Sim, morreria igual a Jesus no meio da 

neve e do chão frio. Ficou ali um tempão e sentiu que estava 

morrendo de verdade, levantou-se e saiu correndo para esquentar o 

seu corpinho frágil. O sino da igreja badalou. Ouviu aplausos e 

pessoas conversando. Foi até a janela de uma casa e viu as famílias 

se abraçando, felizes. Sentou-se no batente da casa pra ver se 

alguma mágica acontecia na sua vida. Ficou ali por muito tempo. 

Alguém que vinha chegando à casa achou estranho ver aquela 

menina no meio da rua na noite de Natal. 

— Menininha, o que faz aqui sozinha? 

— Eu não tenho para onde ir. 

— Mas hoje é Natal e todo mundo tem onde ficar! 



— Eu não tenho, moça! Eu não tenho ninguém! 

— Fique com este presente e vá para casa! Feliz Natal! 

A mulher deu-lhe um casaco de cor rosa para o frio. Ela vestiu o 

casaco e foi andando pelas ruas. Jesus acabara de nascer. A menina 

não sabia o que fariam com ele novamente. E ficou a pensar se 

Jesus seria crucificado de novo. Deitou-se na calçada de um 

shopping center na esperança de ver um Papai Noel. Acabou 

adormecendo com a barriga faminta. Dormiu e roncou no chão frio. 

O segurança do shopping bem que a quis mandar embora dali, mas 

era Natal e naquela noite não podia ser uma pessoa má para com 

uma menininha, apenas naquela noite, não permitiria que ela 

voltasse. 

A madrugada veio chegando. Um carro preto parou de frente ao 

shopping center. Dele desceu um homem vestido de Papai Noel, 

pegou a menina nos braços, a sua boneca e as levou embora dali. A 

menina estava tão cansada que não viu nada. O homem olhou para 

o seu rosto sofrido e chorou como nunca antes. Ela estava bastante 

fria e quase morta. Ele a aqueceu com vários cobertores. Pediu ao 

seu motorista para irem rapidamente embora. A menina dormia 

profundamente como sempre. Sem saber de nada ela se aninhou 

mais ainda naqueles braços fortes que a protegiam. 

O dia amanheceu e a menina abriu os olhos depois das oito horas 

da manhã: 

— Onde estou? Onde estou? Onde estou? 



O homem, ainda vestido de Papai Noel, apareceu para ela, 

sorridente: 

— Feliz Natal, menininha! 

— Papai Noel! Onde estou? 

— Na nossa casa! Você agora tem um lar! 

— Casa? Que casa? Onde estou? Fale direito, Papai Noel. Não 

minta para mim! 

O homem tirou o seu gorro, depois a barba e olhou carinhosamente 

para a menina, que esbugalhou os olhos e abriu um sorriso do 

tamanho do mundo: 

— Tom? É você, Tom! 

— Sou eu, sim! Puxa! Como procurei você, menininha! 

— Tom! Tom! Tom! 

A menina pulou no pescoço do seu amigo e o abraçou fortemente. 

Estava emocionada e o seu coração saltitava rapidamente. Nunca 

antes sentiu tanta felicidade: 

— Um presente para você! Pegue! 

— Para mim, Tom? Você comprou um presente para mim? 

Ela abriu apressada o pacote grande e tirou de dentro de uma caixa 

um cachorrinho de verdade: 

— Um cachorro! Um cachorro! Que lindo! 

— Au, au, au, au, au... 

O cachorrinho de pelos brancos e olhos negros pulou em cima da 

menina lambendo o seu rosto e latindo muito: 



— Você me disse um dia que queria criar um cachorro! Agora tem 

um! 

— Tom, onde estamos? Que lugar bonito é este? 

— É a nossa casa, menininha! Agora você tem uma casa e se quiser 

eu poderei adotar você como minha filha! 

— Filha! Sua filha? Que tudo! Eu quero, sim! 

— Então vamos providenciar! Agora vamos tomar o café da 

manhã, que estou faminto! 

— Tem peru? 

— Peru? No café da manhã? 

— Ainda estamos no Natal? 

— Sim! Mas a gente pode comer peru em qualquer dia! 

— Estou com tanta vontade de comer peru desde ontem, Tom! 

— Pois vou mandar fazer um peru bem gostoso para nós dois 

almoçarmos! 

A menina foi com Tom para a sala de jantar olhando para a 

decoração daquela casa enorme e cheia de detalhes. Tom parecia 

outro com a barba bem-feita e os cabelos bem cortados. Apesar de 

ter mudado muito fisicamente, ainda era o seu mesmo Tom 

carinhoso e amigo. 

— Tom, você vai deixar eu morar aqui? 

— Claro que sim! Procurei por você durante muito tempo! Não vou 

deixar que fuja! 

— Eu posso fazer um prato de comida para minha boneca também? 



— Aqui você pode fazer comida para quem quiser! A casa é nossa! 

Coma o quanto quiser! 

— Nossa, Tom! Que legal! Como você chegou até aqui? 

— Uma longa história que vou lhe contar mais tarde! Agora quero 

que coma bastante até matar a sua fome! Nunca mais você vai sentir 

fome e frio! Nem você e nem eu! 

A menina quis chorar, mas segurou o choro porque sabia que Tom 

não gostava de meninas choronas. Ele ria daquelas meninas que 

andavam pelas ruas chorando com medo de enfrentar a vida e 

admirava a menina por nunca chorar mesmo nos momentos mais 

difíceis da sua vida. Então, ela ficou soluçando com o choro preso 

e Tom acabou percebendo. 

— O que você tem, menininha? 

— Nada! Nadinha não, Tom! 

— Você está com vontade de chorar? 

— Sim! Estou chorando de felicidade por dentro, Tom! 

Então, Tom derramou muitas lágrimas, molhando a mesa do café 

da manhã, abraçado à menina que também chorava bastante. Os 

dois sabiam das dificuldades de viver nas ruas e sem ter a quem 

pedir ajuda. Eles sabiam das noites mal dormidas nas calçadas e do 

quanto era doloroso ir dormir com fome e sem tomar um banho. 

Muitas vezes um amparou o outro para não sentir frio. 

— A nossa casa é bonita, Tom! 

— Combina com você! Vá ver o seu quarto! 

— Eu vou ter um quarto? 



— E muitos vestidos e sapatos também! 

A menina sorriu. Pegou a sua boneca Alice e a abraçou com força. 

Alice nunca mais choraria. Ela quebrou o choro da sua boneca. 
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